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Nota sobre
el editor:

El Dr. R. Franklin Cook ha realizado un trabajo magistral para
actualizar el libro Tracy Sahib de' la India. Los abuelos de Cook,
el Presbitero Frank y Ruby Blackman, llegaron como misioneros al
sector noreste del subcontinente indio, y trabajaron en Kishoreganj,
ahora parte de Bangladesh. Frank Blackman murié de viruela tras
servir la Santa Cena a un marinero en Calcuta, en 1925. La hija de
Blackman, Orfa, regres6 a los Estados Unidos y se casé con Ralph
Cook. Regresaron a la India en 1935, como misioneros en Buldha-
na, Maharashtra, con Franklin, quien solo tenia diez meses de edad.
Franklin Cook crecié en la India, y aunque se fue de ahi cuando tenfa
16 anos, la India sigui6 siendo una influencia formativa en su vida.
En 1989, se nombré a Cook director regional de la Regién Eurasia,
que felizmente inclufa al subcontinente indio. Su perspectiva histéri-
ca, su perspicacia y su amor por la India, ayudaron a la iglesia a crecer

y madurar. Nadie estd mejor preparado para revisar este libro, que él.
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Preludio:
Un subcqntinente
esplendido

“Oh, el Este es el Este y el Oeste es el Oeste
y nunca se encontraran,
Hasta que la Tierra y el Cielo estén de pie ante
El gran tribunal de Dios”.
Rudyard Kipling

John Kenneth Galbraith, estimado ex-embajador de Es-
tados Unidos en la India, a menudo describié este pais como
una “anarquia funcional”.

Serfa dificil encontrar una descripcién mds adecuada.
Una persona que visite la India por primera vez, se verd
abrumada por el caos del lugar. Parece que no hay un orden,
ni un sistema, ni un patrén. Todos los camiones, automévi-
les y vehiculos de tres ruedas, encuentran su propio camino
en medio del trifico. Las calles dan cabida tanto al trifico
vehicular, como a los perros y las vacas callejeras. Al lado
de las calles se encuentran los comerciantes: la India estd
formada por millones de comerciantes emprendedores. Los
letreros, en una variedad de idiomas, incluido el inglés de la
India, se pueden ver en todas partes. Uno podria escuchar
el llamado a la oracién de los musulmanes, o las campanas

del templo hindu. Y las bocinas, siempre las bocinas; todos



los conductores se sienten obligados a tocar las bocinas sin
parar. Es la anarquia total.

Pero es funcional. A menudo le decia a los que visitaban
la India por primera vez, generalmente sentados y aterrori-
zados en la parte trasera de un taxi, que se relajaran. “Real-
mente hay un sistema, y funciona”. De verdad. Uno de los
milagros de la India, es que una nacién formada por una
variedad asombrosa, casi imposible de calcular, funciona. Es
una “anarquia funcional”.

Rudyard Kipling fue quizds el escritor mds conocido de
su generacion, a finales del siglo XIX y principios del XX. Su
padre habia trabajado en la India como funcionario durante
casi 30 afios, y Rudyard pasé los primeros 6 afios de su vida
alli, durante el apogeo del dominio colonial por parte de
Gran Bretafia. Més tarde, Rudyard pasé otros 6 afos vivien-
do y trabajando en la India. El impacto de la cultura fue tan
profundo en su vida, que influencié todos sus escritos pos-
teriores. Escribi6 bestsellers de clase mundial como “Kim” y
“El libro de la selva”. Por estas y muchas otras obras, Kipling
recibi6 el Premio Nobel de Literatura en 1907.

Una observacién memorable que hizo Rudyard Kipling
fue: “La primera condicién para entender a un pais extran-
jero, es olerlo”. Por muy divertido que parezca, es cierto. Y la
India le presenta a cualquier visitante una sofocante variedad
de olores. El polvo, el curry y las especias, la fragancia de la
primula del Ganges, el loto, el jazmin, el hibisco y las ex6ti-
cas plumerias. Incluso el olor corporal en la India tiene una
acritud unica. Ningan lugar en la tierra puede presentar la

variedad de olores que la India presenta.
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Es interesante observar que la vida de Rudyard Kipling en
el transcurso de la historia, es muy similar a la del personaje
de este libro, L. S. Tracy. Por lo tanto, las observaciones hechas
por Kipling sobre la India, fueron aquellas que Tracy reflejé
con precisién en sus caminatas por la zona a partir de 1903.

Con frecuencia, yo le recordaba a los visitantes que, in-
dependientemente de su idea preconcebida de la India, era
casi seguro que estuvieran equivocados. Muchos de ellos es-
peran la pobreza universal. Pero la India tiene una riqueza
increible. Muchos esperan polvo y desierto. Pero la India tie-
ne las montanas mds impresionantes y mds altas del mundo.
Y exuberantes campos tropicales de arroz y cocos. Muchos
esperan carretas tiradas por bueyes y bufalos, pero la India
tiene algunas de las industrias de alta tecnologia mds in-
creibles del mundo. Algunos piensan en curry caliente; sin
embargo, la India tiene cientos, quizds miles, de variedades
de alimentos con especialidades regionales. Los menus con
frecuencia desglosan los alimentos segtin la cocina del sur o
norte de la India. Si, casi todas las ideas preconcebidas son
erréneas, de una manera u otra.

India es una tierra de ndmeros astronémicos. Apinados en
una masa de tierra de un tercio del tamano de los Estados Uni-
dos, en una proporcién de 1,180 personas por milla cuadrada,
actualmente son casi 1.4 mil millones de personas, 18% de la
poblacién mundial. Y si se toma? la India antes de la “parti-
cién” (incluidos Pakistén y Bangladesh), aumentard el tamano
de la poblacién a aproximadamente 1,800 millones de perso-
nas. La proyeccién de crecimiento de la poblacién, es que la

India actual superard a China en poblacién para el afio 2050.°
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Casi cualquier otro nimero citado en el contexto indio
es grande, ya sea el volumen de basura o la didspora india en
todo el mundo. Teniendo en cuenta que la edad media en el
pais hoy en dia es de 27 afios, y lo que se considera la “clase
media” de los nuevos consumidores urbanos y educados, es
de alrededor de 400 millones, la India es una fuerza a tener
en cuenta en el mundo.

India tiene el mayor nimero de grupos étnicos del mun-
do. Tiene 18 idiomas reconocidos (sin incluir el inglés, que
es de facto la lengua franca’ del pais), ademds de cientos de
dialectos. Tiene una amplia gama de partidos y actitudes po-
liticos, desde el nacionalismo hindd hasta el secularismo de
su constitucion.

La India es un paraiso para los fotdgrafos. La belleza de
sus ninos, el brillo de sus ojos, el deslumbrante dorado y el
color del atuendo femenino del sari, la singularidad del dho-
ti que usan muchos agricultores, los pantalones de disefiador
usados por la juventud urbana, las joyas de una de las nacio-
nes mds ricas en oro y plata de la tierra, la mayor cantidad
de peliculas producidas por cualquier pais en el mundo de
lo que cominmente se conoce como Bollywood, los cientos
de canales de television, la prolifica produccién de poesia
y musica, la complejidad de los medios de comunicacién
nacionales en un pais de muchos idiomas. Todo esto es el
Esplendor del Subcontinente.

El mundo al que Leighton Tracy llegé como joven
misionero, en 1903, era la India. El toque del clarin del
Evangelio impulsé a muchos jévenes a dedicar sus vidas

a China, Africa e India (los “objetivos” primarios para los
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misioneros del siglo XIX). Ellos llevaron consigo pasién, te-
nacidad y sacrificio. Dieron sus vidas, sufrieron oposicion,
dificultades, privaciones y, por lo general, una abyecta falta
de recursos.

En 1954, se le pidié a Olive Tracy, hija de L. S. Tracy,
que escribiera las memorias de su padre. Usé como fuente
primaria a su madre Gertrude, cuyos recuerdos tenian los
colores del tiempo y la experiencia. La propia Olive habia
forjado una carrera importante como ejecutiva corporativa
para CBS (Columbia Broadcasting System), y aplicé sus
habilidades al texto que se encuentra aqui. El amor por su
padre es obvio. Hemos elegido dejar, en su mayor parte, el
texto tal y como lo escribié Olive. Tal vez le parezca que
las frases son anticuadas y rebuscadas, pero provienen de su
tiempo y contexto.

El mensaje es claro. Cualquiera que sea la vida misio-
nera de hoy, y cualquiera que sea la iglesia hoy, estd cons-
truida sobre la sangre de los mdrtires y la filosofia de estos
pioneros indomables. La India a la que Tracy lleg6 en 1903
(con una carrera que durd los siguientes 30 afios) estaba
en el apogeo de la era colonial, cuando India (incluyendo
Pakistdn y Bangladesh) era la “Joya de la Corona del Im-
perio”. De hecho, el titulo del monarca britdnico era un
nombre seguido de las palabras “por la Gracia de Dios,
de Gran Bretana, Irlanda y los Dominios Britdnicos mds
alld de los mares, Rey, Defensor de la Fe, Emperador de
la India”. Entonces, Tracy entré a la India como parte del
Imperio Britdnico, y esto se puede observar en varias refe-

rencias en el texto.
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Las denominaciones protestantes en la India idearon un
sistema llamado corzesia, por el cual se asignaron dreas geo-
graficas a cada grupo. Asi, las tres dreas en las que trabajaba
la Iglesia del Nazareno (Este, Centro y Oeste) habian sido
asignadas bajo el sistema de cortesia. El propésito, por su-
puesto, era reducir la confusién y la competencia; pero el
resultado fueron mezclas muy extranas, como indios que
pertenecian a la Iglesia de Escocia, o luteranos o metodistas
segun la geografia, en lugar de la teologfa o la eleccién. Si
usted era cristiano, era esto o aquello.

Los tiempos eran diferentes, pero la causa, la misma. Es
decir, llevar la paz y el mensaje de Jests a quienes vivian en
tinieblas espirituales en una de las naciones mds religiosas de
la tierra. Y establecer una iglesia nativa que pudiera llevar a
cabo la tarea de evangelizacién. Estos misioneros pioneros
hicieron lo mejor que pudieron con el conocimiento, el con-
texto y los recursos que tenfan a su disposicion.

Lea con comprensién y compasion, y deje que sus ojos se
abran con la vida y obra de Tracy, siervo de Cristo en la India.

R. FRANKLIN COOK
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Introduccion
de Olive

“No sé muy bien cémo hacerlo”, le dije a mi madre, mientras
nos sentdbamos y habldbamos sobre la tarea de crear este libro. “La
comision ha pedido una resefa de la vida y obra de Papd en la In-
dia. Pero hay muchos otros ademds de él: todos los misioneros de su
época y posteriores a él, la iglesia india, los socios de Papd de otras
misiones. Y la familia: td, la Abuela, Martha y Phil, y supongo que yo
también. Es como el gran drbol de baniano que crece en Buldhana y
se extiende sobre Stone Hall. Todo el drbol es la India, el campo de
la misién, la obra realizada. Todos los que han ayudado en la obra
son los troncos y las raices aéreas que descienden y se extienden mds
y mds lejos. ;Cémo puedo decirlo todo?”

“No creo que puedas incluirlo todo”, dijo Mama. “Lo mejor que
puedes hacer, es hablar de nuestro peque- g
fio ‘tronco del gran drbol’”. ‘

Y aqui estd: solo nuestra pequefa par- |5
te de este gran trabajo, con Papd (Tracy
Sahib, como lo llamaban los indios) domi-
nando y dirigiendo esta pequefia parte de

la gran tierra que es la India.

—OLIVE TRACY

&
Pbro. Leighton S. Tracy
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el B
(De izquierda a derecha)
Dr. Williams, Dr. Goodwin, Leighton Tracy, Gertrude P. Tracy

La familia Tracy
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Capitulo 1

Ahora pues, ve

Exodo 4:12

Moisés y Papd eran almas gemelas. Habia un vinculo que los unié
desde el momento en que Papd comenzé a darle los argumentos de
Moisés al Sefior, y el Sefor le repitié las mismas respuestas que le
habia dado a Moisés.

“sQuién soy yo para que vaya...?” Papd contendid, citando
Exodo 3:11. El Sefor no tomarfa en cuenta sus diversos razonamien-
tos. Simplemente gui6 los ojos de Papd hacia la pagina siguiente, al
siguiente verso. “Ve, porque yo estaré contigo”, la promesa le grit6 a
Papd desde la pgina.

“Pero, pero...”, tartamuded Papd, saltando al cuarto capitulo en
busca de otro obstdculo. “Nunca he sido hombre de ficil palabra...
soy tardo en el habla y torpe de lengua” (v. 10).

Ahf estd, eso fue todo. Era cierto. De hecho, hubo una clara vaci-
lacién, un pequeno impedimento en su discurso.

Sin embargo, el llamado continué llegando. Y Dios agregé:
“Proclamards Mi evangelio mds en otra lengua, que en tu buen
inglés canadiense”.

17



He escuchado a Pap4 contar esta historia muchas veces. Su lengua
no solo capté las complejidades de otro idioma, de modo que habla-
ba marati con fluidez y entendia bengali, hindustani y un poco de
sdnscrito, sino que también se identificé con la gente, y llegé a pensar

y sentir tanto como ellos.

Un domingo por la manana, cuando

L. . Papa tenfa 10 afos, conocid a Dios en una
Moisés y Papa eran

almas gemelas.
Habia un vinculo
que los unib...

pequefa iglesia Bautista Reformada en
Hartland, New Brunswick, Canad4. Tenia
16 anos cuando buscé y encontré la expe-
riencia de un corazén limpio en un campa-

mento en el mismo New Brunswick.

Era dificil encontrar trabajo en esos anos. Papd acepté la invita-
cién de un cristiano para ir a trabajar a Haverhill, Massachusetts, en
los Estados Unidos.

A lo largo del rio Merrimack, en Grandview Park, a un corto tra-
yecto en tranvia desde Haverhill, se organizé una nueva reunién de
campamento. Papd ayudé a construir un dormitorio, un comedor y
un taberndculo. Asisti6 a los servicios varias veces.

En agosto de 1901, Pap4 le escribié a su madre:

“Querida madre, asisti a la reunién del campamento los tltimos
tres dias. Desde que estuve alli, el Sefior cambié mi vida, alter6 todos
mis planes y me dio otros nuevos.

Un dia, la esposa de H. F. Reynolds hablé sobre la escuela en
Saratoga Springs, Nueva York, e inmediatamente se cre6 un deseo
en mi de ir alld. Le dije al Sefor que si El querfa que yo predicara y
me iba a ayudar a estudiar, lo hiciera de una manera tan clara que
no pudiera confundirla. El sdbado, el director de la escuela lleg al

campamento. El Sefior me dijo: ‘Deberias ir a esa escuela’.
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Pero yo le dije: ‘Sefior, no tengo dinero’.

Entonces vino la pregunta, ‘;Irds si abro camino?’

Le dije: ‘Si, Sefor, si abres camino y vienes conmigo, y dejas tan
en claro, que no puedo confundirlo, iré.

Después del servicio, le pedi a algunas personas que se quedaran
conmigo y ordramos por ello. Estaba tan quebrantado que no podia
hablar. El Espiritu Santo estaba alli con gran poder. Después de un
rato me tranquilicé y le conté todo a Dios.

Mientras oraba, las personas a mi alrededor comenzaron a abonar
dinero para mi educacién. Cuando terminé, se habian prometido
$110 ddlares estadounidenses; y al mismo tiempo, tuve el claro testi-
monio de que Dios queria que yo fuera. ;Gloria a Dios!

Los estudios de un afo costarian $125 délares, incluyendo
el alimento, el lavado, la matricula, una habitacién alfombrada, el
combustible, la luz, el uso de la biblioteca, la sala de lectura, etc. Por
lo tanto, me faltan $15 ddlares. Eso no incluye mi pasaje para alld,
unos $7 délares de libros, o ropa. Tendré que proveer mis propias
toallas, servilletas, escoba, recogedor, una colcha, un edredén, tres
sdbanas, dos pares de fundas de almohada, un cuchillo y un tenedor,
una cuchara pequena y una grande en caso de enfermedad.

Tal vez piense usted que me precipito al ir alld, pero no soy yo, es
Dios. No elegi el llamamiento, sino que El me llamé, y no me atrevo
a desobedecer.

Salgo para Saratoga Springs el préximo miércoles, 10 de septiem-
bre, y confio que Dios proveerd el dinero. No le voy a preguntar si
puedo ir. Dios me ha llamado, sin lugar a duda, y no tengo derecho a
pedirle nada (lo digo con reverencia), pero le pido a usted y a la gente

que me ayuden con sus oraciones y su dinero, si pueden”.
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En las cartas a su madre durante ese primer afo, Pap4 escribié no
solo de sus esperanzas y aspiraciones, sino también de las privaciones
de los estudiantes, las frias habitaciones, la avena y el maiz molido
para el desayuno, las inevitables papas con carne y el budin para
la cena. Se pregunté si deberia tomar clases de piano; costaban 25
centavos extra por leccién. Mi madre me dice que finalmente tomé
algunas, pero nunca aprendié mucho; sencillamente, no era lo suyo.
Ella lo sabe muy bien, era su maestra.

Papd le cont6 a su madre que habfa parchado sus viejos panta-
lones marrones con demasiada frecuencia, pero que la Madre Perry,
con sus rapidos y experimentados dedos y su seda marrén, habia ma-
nipulado su sacrificado chaleco para convertirlo en una obra de arte,
y casi nadie adiviné cémo sus pantalones se volvieron tan milagrosa-
mente duraderos. La Madre Perry era decana, enfermera, consejera,
ama de llaves y “madre” para todos los chicos y chicas solitarios, que
estaban lejos de casa.

Ese primer ano en el pequefio instituto fue duro. Papd trabajé alli
durante el verano, cuando los invitados de la temporada ocupaban el
edificio. Trabajaba largas horas, y un dia lo encontraron en la capilla
donde estaba su camastro, orando de rodillas, pero profundamente
dormido.

Ese invierno, en Saratoga Springs, Papd estaba un dia en la an-
tigua sala de calderas, donde alimentaba los hornos de carbén de
la escuela. Estaba orando solo, reiterando su consagracién y po-
niendo todo su futuro en manos de su Dios. A cambio, recibié una
bendicién abrumadora. Su vida se extendié por delante brillando
con promesa.

Y luego, en un servicio de capilla extraordinariamente conmove-

dor, illeg6 otro encuentro muy especial con Dios!
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En una carta a su madre, fechada el 15 de enero de 1902, escribié:
“Ahora le voy a decir algo que podria sorprenderla. El viernes pasado
por la mafiana, en el servicio de capilla, Dios me dio un llamado cla-
ro y definido a la India.” Me arrodillé para saber si era la voz de Dios
y me vino tan claramente, que el diablo no puede arrancarla de mi.
Senti el poder del Espiritu Santo como nunca antes. Dios quiere que
esté bien preparado, asi que me quedaré aqui los siete afios, espero, y
luego entregaré mi vida al campo misionero”.

JEl llamado! No habia coercién, ni un soborno deslumbrante, ni
el romance o atractivo del trépico. Sobre la cortina de niebla del fu-
turo se destacaba solo una cosa, lo inico que a menudo se mantenia
solo frente a la oscuridad idoldtrica en los anos venideros: e/ llamado,
claro, grabado de manera brillante y con las promesas: “Ahora pues,
ve, y yo estaré con tu boca, y te ensefaré lo que hayas de hablar”
(Exodo 4:12), y “Yo estaré contigo” (3:12).
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Capitulo 2

Pero yo y mi casa
serviremos a Jehova
Josué 24:15

Bien pudo haber sido el plan original de Dios que Leighton Tracy
permaneciera en la escuela los siete anos de preparacién, prescritos
para la adaptacién a su trabajo misionero. Pero la escuela no duré
tanto tiempo, hubo desarticulaciones en sus filas. Parte del perso-
nal clave deseaba ser independiente; otros querfan permanecer en la
Junta General Pentecostal.® Aquellos que decidieron quedarse con
la Junta dejaron Saratoga Springs y se mudaron a North Scituate,
Rode Island, en Estados Unidos y se autodenominaron: Pentecos-
tal Collegiate Institute. Con este grupo fue mi abuela, “Madre” Ella
Winslow Perry, y su hijo e hija, Ernest y Gertrude, ambos maestros.
Ellos, junto con otros, prepararon los edificios en el verano y el oto-
fio de 1902. Armados con cubos y trapeadores (mopas), papel tapiz,
brochas y pintura, pulieron las antiguas habitaciones de la escuela
normal abandonada que habfan comprado; arreglaron las chimeneas,
orientaron las aulas, cocinaron las primeras comidas y abrieron las

puertas a los pocos estudiantes que se inscribieron.
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El joven Leighton Tracy no fue uno de ellos. Profundamente de-
cepcionado e indignado por los acontecimientos en Saratoga Springs,
tomo su vieja corneta de bronce y se unié a un grupo llamado Bandas
Pentecostales. Durante unos meses, viajé con una de estas bandas en
reuniones evangelisticas. Luego, su necesidad de preparacién para el
trabajo de su vida lo apremié de nuevo, y en el invierno de 1904 fue
a North Scituate y reanudé sus estudios.

Durante esa misma temporada, Martyn D. Wood y su esposa,
Anna, visitaron el campus del Pentecostal Collegiate Institute. Ha-
bian llegado de la India para recaudar dinero y reclutar personal para
ayudar en su obra. Habian ido a la India 11 afos antes, con el apoyo
de la Alianza Cristiana y Misionera, habfan cambiado las afiliaciones
de su iglesia una o dos veces desde entonces, y estaban trabajando
actualmente en la recién formada Asociacién de Iglesias Pentecostales
de América, dirigida por H. F. Reynolds.

M. D. Wood tenifa una pequefia misién, primero en Igatpuri,
cerca de Bombay,” y luego en Buldhana, en la provincia de Berar, en
el centro de la India. En sus tres hectdreas habia un orfanato para las
victimas de la hambruna de 1897, junto con tres bingalos, y espera-
ban construir un hospital. Los ayudantes eran muy necesarios.

iFue todo un desafio! En el instituto, cuatro se sintieron apremia-
dos para irse con otros que Wood habia reclutado: Leighton Tracy,
estudiante; Julia Gibson de Saratoga Springs, que acababa de gra-
duarse; Gertrude Perry, maestra de inglés; y la Madre Perry, decana
de mujeres, ama de llaves general y enfermera con conocimientos
generales.

En noviembre de 1902, Ernest Perry, hermano de Gertrude, se
ahogd en un accidente de canoa. El pequefio seguro recibido des-

pués de su muerte proporciond el camino para que la Madre Perry y
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Gertrude se unieran al grupo, y se fueran a la India. La Madre Perry
pagé su pasaje y el de su hija, y deposité en la asociacién otros $200
ddlares, para garantizar el pasaje de vuelta a casa si su salud se dete-
rioraba en un lapso de dos afios.

Dos meses antes de la fecha pactada para que el grupo saliera, lle-
garon noticias de la India, indicando que las cosas no iban bien alld.

El 2 de julio de 1904, desde el muelle de la compania navie-
ra alemana Norddeutscher Lloyd (North German Lloyd) en Nueva
York, los futuros misioneros coincidieron en que era un dia hermoso.
Se habian despedido de la Iglesia Pentecostal de Utica Avenue, en
Brooklyn, la noche anterior. Ahora estaban parados a lo largo de la
barandilla de la nave, agitando sus panuelos a sus seres queridos y
amigos reunidos en un nudo al final del muelle. Papd tomé su corne-
tay se la llevé a los labios. A través del agua que se ensanchaba, tocé
su canto lema: “Where Jesus Is, Tis Heaven There (Donde estd Jesus,
estd el cielo alli)”.

Los misioneros echaron otro vistazo a la ciudad detrds de ellos,
que representaba su hogar, lloraron un poco cuando vieron cémo
la Estatua de la Libertad parecia deslizarse, se secaron las ldgrimas
y luego fueron a la proa, miraron a través de los Estrechos y al mar.
Apenas si habia una onda en el océano. Observaron cémo el agua
pasaba del verde al azul verdoso de la plataforma continental, y del
azul al purpura, y finalmente al negro-puarpura de las profundidades,
moteado y veteado de blanco por la estela de los tornillos enroscados.

En Génova, Italia, se pasaron al transatldntico italiano Balduiono.
Montones de equipaje para trasladar, siete mujeres y tres nifios para
atender, y solo dos hombres para hacer el trabajo pesado. Fue una
aventura emocionante, se dijeron los tres adultos mds jévenes: Julia

Gibson, Gertrude Perry y Leighton Tracy. Se quedaron hasta tarde
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y observaron cémo la luna brotaba del Mediterrdneo hecho joya,
inventaron poemas absurdos sobre ella y de ellos mismos, se echaron
a reir y se sintieron felices.

Fueron de compras en Génova, caminaron por las ruinas de Pom-
peya y compraron sus gruesos cascos de corcho® en Adén.

Debieron haberse encontrado con toda la fuerza de la lluvia mon-
zénica del Océano Indico, pero solo hubo una lluvia ligera. Solo
un tercio de la lluvia necesaria para alimentar a la India cay6 en la
temporada de monzones. Hasta mds tarde, los nuevos misioneros se
dieron cuenta del significado completo de esto.

Era el 5 de agosto de 1904 y esta era la India. Todo llevaba un
halo de belleza. Alli estaba la isla de Bombay, y su nave hizo sonar sus
anclas en el canal porque habia marea baja. Desde el muelle salfan los
botes transbordadores de remos, con M. D. Wood a bordo de uno de
ellos. Todos ellos llegaron a tierra en la pequena coraza. Habia mon-
tafias de equipaje para ordenar. Contaron, verificaron y encontraron
que una de las maletas de Perry habia desaparecido. Pasaron cuatro
meses antes de que los Perry pudieran tener sus nuevos zapatos y
rollos de tela para ropa nueva.

Dos dias de compras terminaron cuando abordaron el tren a las
siete de la tarde para un viaje nocturno hacia el interior. Encontraron
cinco bancos estrechos para siete mujeres y tres nifios. Los anteriores
habitantes entraban y salfan libremente.

Durante toda la noche se balancearon sobre las empinadas
montafas de los Ghats Occidentales. “Durmieron” inclindndose,
deslizdndose, acalambrados y adoloridos, toda la noche. Luego, hubo
un chirrido de frenos cuando el tren se catapulté hasta detenerse re-
pentinamente. A través de las persianas de la ventana, los misioneros

vieron a los culis’ apresurados en la plataforma, y luego las sonrisas
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y los saludos de los amigos de los Wood, que habian ido a darles la
bienvenida, ahora que estaban de regreso en la India. Hubo presenta-
ciones, noticias répidas lanzadas de un lado a otro, almuerzos a través
de una ventana o puerta abierta (sindwiches, huevos duros, mangos
maduros), luego una sacudida, ruedas en movimiento y voces de des-
pedida que desaparecian en la distancia.

A las seis de la mafiana, cambiaron de tren en Bhusawal, y dos
horas mds tarde llegaron a la pequena plataforma de Malkapur, la
estacién de la misién Buldhana. Los bocadillos que les dieron duran-
te la noche se usaron para el desayuno. Tongas y carretas esperaban.
Un tonga es un vehiculo de dos ruedas, jalado por un par de bueyes
o ponis. Tiene una buena cobertura contra el calor del sol y, aunque
no es lujoso, los asientos tienen resortes y cojines. En cada tonga
caben cuatro personas, dos mirando hacia adelante y dos mirando
hacia atrés.

Los tongas de correo' fueron los mds rdpidos y cambiaban de
ponis cada 11 a 16 kilémetros. La familia Wood tomé el tonga de
correo, los otros subieron a los tonga de la misién y los tres jévenes se
fueron en la carreta de la misién.

Las carretas de la India son una maravilla. Se han desarrollado poco
desde las oscuras brumas de la historia mds antigua de la humanidad,
cuando algtin inventor progresista encontrd o hizo un disco redondo
por primera vez y lo hizo rodar por el suelo, llamédndolo rueda. Unien-
do dos con un ¢je, agregando una plataforma y una barandilla ligera,
una lengiieta con un asiento para el conductor, y dos bueyes joroba-
dos; asi es como la carga de este gran subcontinente corre a lo largo
de sus caminos. A pesar de los aviones, ferrocarriles, carreteras pavi-
mentadas, automdviles y autobuses, la carreta de bueyes sigue ahi'', es

confiable y estd disponible para todos los que tengan tiempo.
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Los jévenes tenfan tiempo. Salieron de Malkapur alrededor de las
nueve de la mafana, y llegaron a Buldhana a las seis de la tarde. Y en
esos 45 kilémetros aprendieron un poco de la India, y mucho sobre
carretas de bueyes.

La carreta de la misidén no tenfa asientos. Habia dos almohadas
delgadas de algodén y un cojin con algunos resortes débiles. Siempre
que el conductor podia asustar a los bueyes para que corrieran repen-
tinamente, las chicas gritaban y rebotaban, y los sombreros salacot
iban saltando y se les cafan. Las horquillas que les sujetaban el cabello
volaron por todo el piso de la carreta y terminaron perdiéndose en
el equipaje y dispersas en la carretera. Y el conductor miraba hacia
atrds y sonrefa.

Los misioneros contemplaron la belleza de los 4rboles y los setos
en flor, los campos de algodén y grano, y la jungla verde. Se perca-
taron de que, dispersas por todas partes, habia pequefas chozas de
barro gris y templos, idolos y personas. También hubo fiebre y cdlera,
peste y lepra, y mal de todo tipo. Sus jévenes corazones anhelaron
una ardiente llama de amor del Maestro, y mientras corrfan, oraron
por estas personas.

Y cantaron, creyendo cada palabra:

Ms lejos el camino se hace ms brillante;
Cuenta los logros uno por uno:

Jestis nunca me abandonard,
Es mejor mds adelante.

En ese momento, la carreta cruzé el rio Vishwaganga, y comenzé
a subir hasta el nivel de los casi 670 metros de la gran meseta del cen-
tro de la India, en el extremo norte de la cual se encuentra la ciudad
de Buldhana. Y luego, se encontraron en la misién. La puerta de hie-

rro, instalada en la ldmina corrugada de la valla compuesta, se abri6
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de golpe; Elmer Burgess, que habia ido antes a la India, les hizo un
gesto de bienvenida con la mano. Los nifios huérfanos, aplaudiendo
y gritando, se alineaban en el camino de entrada. Cuando los misio-
neros salieron del carro, con sus cuerpos rigidos por el viaje, llegaron
dos nifias pequenas, timidas y sonrientes, llevando flores, con las que
toda la India recibe a sus huéspedes y a sus hijos.

Leighton Tracy mir6 a su alrededor, estird sus piernas largas y aca-
lambradas, y agradecié a Dios porque esta seria su tierra, su trabajo,
su vida. En ese momento, el llamado era algo vivo, claro y resplande-

ciente. Estaba a ocho dias de cumplir 22 afios.
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Capitulo 3

Seras como huerto de riego

Isaias 58:11

Buldhana era la principal ciudad del distrito. Incluso, en 1901,
contaba con 4,173 ciudadanos. Mds de 3,000 eran hinddes; unos
800 eran musulmanes, y habia 114 cristianos.'? El juzgado y la cdrcel
estaban al otro lado de la misién. Habia filas y filas de casitas grises y
tiendas, con césped que crecia desde los techos planos.

Cerca de la misién se encontraba una posada para caravanas."”
Una de las rutas de caravanas pasaba frente a nuestra puerta principal.
Recuerdo cdmo ofamos las pisadas acolchadas de los camellos de patas
suaves, medidas con cadencia en el tintineo hueco de las campanas
de hojalata, mientras las bestias, grandes y cargadas, se balanceaban.

Buldhana tenia un hospital gubernamental para los indios. Sin em-
bargo, mi hermana Martha y yo nacimos en Stone Hall, en la misién, y
el médico del hospital de la ciudad fue y atendié nuestros nacimientos.
Dado que las bebés no son consideradas muy importantes en la India,
el empleado de la corte que hizo nuestros certificados de nacimiento,
se negd a escribir nuestros nombres. Por eso, Martha y yo hemos

tenido problemas para probar legalmente que nacimos.
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Recuerdo el enredado modelo del bazar: cargado de almizcle y
sandalo mezclado con cuerdas de pescado seco, el olor a heno dulce y
humo de estiéreol, las carretas inclinadas y los animales calientes, las
maltratadas pesas de hierro colocadas en una bandeja de las balanzas
de latén con el grano amontonado en la otra, el comerciante de bra-
zaletes que forzaba las coloridas pulseras de cristal sobre los nudillos
apretados, las pilas de objetos de latén resplandeciente, los idolos de
seis brazos en filas y el indescriptiblemente agudo olor a tela que pica
las fosas nasales.

Buldhana tenia oficinas de correos y telégrafos, un hotel, un
cementerio, escuelas publicas para nifias y nifios, una escuela se-
cundaria y un sistema de agua con seis tanques que se distribuian a
través de tuberias de quince centimetros a 53 conexiones privadas
y 30 puestos de apoyo, con un suministro diario autorizado de 40
000 galones cada 24 horas.

Una de estas tuberias estaba en el complejo de la mision. El agua
corria en dos tinas de madera conectadas por una tuberfa, y reverde-
cfa con un crecimiento resbaladizo. El desagiie se desbordaba en una
compuerta abierta, y corria hacia el jardin. No podiamos beber esta
agua hasta que estuviera completamente hervida. Luego se metia en
grandes tinajas de barro cubiertas, que estaban en el lugar mds fresco
del porche de Stone Hall, lista para cualquiera que quisiera tomarla.
Un cazo de esmalte maltratado y astillado colgaba en el costado del
estante que contentia los frascos, y el liquido tibio e insipido era todo
lo que conocia como agua potable. La tnica vez que supo bien fue en
la temporada fria, cuando el viento soplaba alrededor de los frascos
por la noche.

La precipitacién promedio en Buldhana era de casi 810 milime-

tros. Pero en 1904 las lluvias no habian llegado. Para el otofo, era
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evidente que habria una escasez de agua. Se dictaminé que el flujo de
agua de la ciudad a la misién se detendria el 15 de septiembre. Tam-
bién se determiné que la lecheria de 23 bufalos y la escuela misionera
para nifios, debian trasladarse fuera del municipio.

La lecheria habia comenzado a dar empleo a los cristianos. Cuan-
do los hindtes se convirtieron al cristianismo, fueron expulsados de
sus aldeas. No tenfan a dénde ir, ni cémo ganarse la vida. Pap4 era el
granjero del grupo misionero. Se le asigné hacerse cargo de la lecherfa.

Cuando se le entregé a M. D. Wood el edicto de evacuacion, la
misién se puso en oracién. Se reunieron en la terraza de la casa de
los Wood. Wood dirigié, los misioneros y los maestros oraron, y lue-
go algunos de los nifios mayores oraron. “Lluvia, necesitamos tener
lluvia, oh Dios... Lluvia... Los tanques estdn casi vacios... Lluvia...
Sefor, responde enviando lluvia’. Oracién elevada en oracién, peti-
cién levantada en peticién. Con ambas manos alzadas, apilaron un
altar de oracién, como Elfas. Y cuando por fin salieron en la noche
en busca de una respuesta, dos pequenas nubes corrian ante el calor
que cafa sobre las estrellas del sur, y un ligero trueno surgié de la
oscuridad. Antes del amanecer, ya estaba lloviendo. Durante seis dias
y noches, el agua arrasé, ola tras ola, hasta que sus gritos de alegria se
convirtieron en gritos de: “Basta, Sefior, suficiente”. Y cuando volvié
a salir el sol, una alegre procesién fue hacia el gran tanque, para ob-
servar las salpicaduras del agua que desbordaba.

El suministro de agua de la ciudad no se interrumpid, pero la
misién atn necesitaba terreno para los productos ldcteos. Aproxi-
madamente a dos kilémetros y medio de la misién, justo fuera de
la linea divisoria de la ciudad, habia un terreno de nueve hectdreas.
Tenia tierra de agricultura y pastizal, y dos buenas fuentes de manan-

tiales en el extremo inferior. Después de mucho regateo, ya que en
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la India les encanta regatear, se decidieron por un precio aceptable
para todos. Luego, los duefios mostraron sus ropas andrajosas, pro-
bablemente puestas para la ocasién, y pidieron un abrigo de regalo.
Encontraron algunos abrigos viejos, fueron y se los dieron. Ademds,
los misioneros les dieron un viejo bifalo desdentado. De este modo,
se cerr el trato.

Esta granja se llamaba Dhamandari.'* La Dhamandari es una ser-
piente. “Si el terreno se nombré en honor a una serpiente, hubiera
sido mejor haberla llamado Tierra-nag”, dijeron los misioneros, por-
que la cobra, nag, abunda alli.

Papd era una buena opcién para ir a la granja. Podia desarmar
cualquier cosa y volver a armarla.

Rara vez hacia cosas solo para nuestro disfrute personal, pero
entendiamos que era porque no habia tiempo para nosotros. “El
trabajo” siempre fue lo primero. Cualquier pieza de maquinaria o
herramienta cobraba vida en sus manos. Hizo unas pinzas usando
otras dos que estaban rotas. Arreglé una brocha de afeitar, prolon-
gando su vida util durante varios afios. En una ocasién, cuando no
pudo conseguir cuero para arreglar sus zapatos, les puso suelas de
hojalata. Desde que tengo memoria, ha estado en Stone Hall una caja
de musica grande y antigua. Estaba descompuesta, pero un dia en
que Papd tuvo unos minutos, parecié que solo la mird y comenzé a
tocar de nuevo “Divina Luz, con Tu Esplendor Benigno”, tintineante
y dulcemente.

La magia mecdnica inteligente funcionaba muy bien, pero no se
puede hacer nada sin las herramientas adecuadas, y no habia ninguna
herramienta en la misién cuando Pap4 llegé alli por primera vez.

“No podemos construir una granja, una lecheria y una mi-

sién sin herramientas”, dijo Pap4, y rdpidamente dio a conocer sus
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necesidades. Con el siguiente equipaje misionero llegaron martillos,
una llave grande para tubos, sierras, tirantes y brocas, pinzas, un tala-
dro, cinceles, hachas, limas, destornilladores, abrazaderas, niveles de
burbuja, planos, mazos, brijulas, divisores, reglas, punzones, troque-
les, tuercas y tornillos, hierro, cuero y herramientas de carpinteria; y
algtin nifo metié su pequena sierra y su escuadra de juguete.

Pero en la granja, tenfan que construir algin tipo de refugio, antes
de que llegaran las maravillosas herramientas. Construyeron una es-
tructura pequena y redonda, de una habitacién, de esteras de bambu
con techo de hierba. Fue la casa de Pap4, la lecheria y el almacén de
la misién. Papd se mudé alli dos dias después de la Navidad de 1904.

Se construyeron cobertizos con techo de hierba, para albergar a
los ninos huérfanos. Los bufalos estaban atados al aire libre, rodea-
dos con un cerco de espinas para desalentar a los merodeadores. Era
un lugar salvaje y solitario. Constantemente habia chacales, lobos y
bandas de monos.

El 31 de diciembre de 1904, dedicaron la escuela para nifos. Du-
rante casi un afio, Julia Gibson caminé dos kilémetros y medio desde
Buldhana y luego de regreso, para dar clases de inglés a los nifios.

Mientras tanto, la Madre Perry, su hija Gertrude y Priscilla Hit-
chens, ayudaban en la escuela de nifas, cosiendo y ensenando. Los
Davidson eran secretaria y tesorero, la Sra. Wood y la Sra. Barnes
hacian trabajo médico y la Srta. Sprague y Elmer Burgess ayudaban a
M. D. Wood en el evangelismo en las aldeas.

A principios de 1905, trasladaron a los Perry a Chikhli, 22 ki-
lémetros al sur. Comenzaron una pequena escuela, de aproximada-
mente media docena de ninos, en un porche. Tenfan las reuniones
en su casa; habia cabecitas que se asomaban por las ventanas, pero

pocas entraban.
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Un dia, la esposa de un prominente comerciante musulmdn se
pinché el dedo. Se le infect6 y le causaba mucho dolor. La infeccién
estaba muy avanzada, cuando el marido musulman llegé pidiendo
ayuda. La Madre Perry miré la mano inflamada, y corrié a casa para
hacer una cataplasma. Todos los dias la Madre Perry aplicaba nuevas
cataplasmas. Or6 fervientemente por la mujer. Y sucedié un milagro.
Durante dias, la mujer estuvo en agonia; luego, lentamente, se noté
un poco de mejora cada dia, hasta que el dedo se recuperé. La repu-
tacién de la misién y de los mem-sahibs cristianos se elevé, y Chikhli
lentamente les abri6 las puertas.

En septiembre, los Perry regresaron a Buldhana; Julia Gibson y
Priscilla Hitchens se mudaron a Chikhli, y se llevaron consigo la es-
cuela de nifas.

Durante el afo siguiente, tres de los misioneros tuvieron que re-
gresar a sus hogares, dejando nueve trabajadores.

En el umbral del nuevo ano estaban Gertrude Perry y Leighton
Tracy. O, mejor dicho, se sentaron en el asiento trasero del tonga
de la misién, el 31 de diciembre de 1904, cuando la Sra. Wood y el
conductor de enfrente, hicieron que los bueyes regresaran a casa des-
pués de una llamada médica de la aldea. No se necesitaron muchas
sacudidas en el duro camino, para que el gran salacot de Leighton
Tracy se deslizara por el borde de su regazo, de tal manera que cubrie-
ra la mano de Gertrude Perry. No fue exactamente extrafo que, esa
noche, Leighton le pidiera a Gertrude que lo acompanara a la puerta
del complejo. “Salir” estaba mal visto en la misién. Tales cosas no
se hacfan en la India. Cosas tan serias, como el matrimonio, debfan
arreglarse a través de los padres o familiares, o agentes imparciales.

Sometiéndose a la costumbre prevaleciente, y en aras de la repu-

tacion, a los misioneros mds jévenes se les habia prohibido “salir”
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juntos. La orden anadia urgencia a su propésito. Leighton Tracy no
esperé otra oportunidad para escabullirse a la puerta de hierro. Aque-
lla noche prohibida, bajo la benevolente y pulida luna de cobre, hizo
la pregunta. Y aunque la respuesta de ella timidamente lo desanim,
el centelleo de la Cruz del Sur fue testigo de que su corazdén estaba
diciendo, si.

Se casaron en septiembre de 1905, y se fueron a vivir a la granja
Dhamandari.

“¢Qué recuerdas mds claramente?” Le pregunté a mi madre
casualmente.

“Las ratas”. Se rié. “La audacia de las enormes bestias no espera-
ba la noche, sino que casi nos hacia tropezar mientras trabajibamos
durante el dia. De hecho, masticaron una esquina de una botella
de vidrio. ;Y las chinches! Remojidbamos trapos en queroseno, y los
envolviamos alrededor de las patas de los muebles para tratar de con-
trolarlas. Nos deshicimos de ellas hasta que blanqueamos las paredes,
el techo y el piso de cada habitacién”.
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Capitulo 4

No me enviasteis aca
vosotros, sino Dios
Génesis 45:8

El gran avivamiento de Gales de 1905 encendi6 fuegos en todo
el mundo. Salt6 a la India y se extendié a través de todos los canales
evangelisticos. Estall6 en las dos comunidades cristianas de Buldha-
na, la Alianza Cristiana y Misionera, y nuestra propia escuela. Dejé
a un grupo de jovenes indios en nuestra escuela, fervientes, con los
corazones en llamas, prepardndose para difundir el evangelio de Je-
sucristo en esta seccién de su pais. Nuestra misién se encontraba al
borde de una gran expansién.

En su lugar, se produjo un impacto tan contundente, que en casa
se propuso seriamente que se cerrara el campo de la India.

Autodenomindndose los “mayores”, porque antes habian estado
en la India, M. D. Wood, la Sra. Wood y la Srta. Lillian Sprague,
propusieron la independencia de cualquier junta directiva o comité
con sede en otro continente.

Unas semanas antes, el Comité Misionero en su pais, encabezado
por el Reverendo H. E Reynolds, habia designado a tres de los misio-

neros para tomar decisiones finales e importantes para la misién de
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la India. Los tres nombrados fueron M. D. Wood, Lillian Sprague y
L. S. Tracy. Pero este arreglo no fue del agrado de M. D. Wood. Esto
condujo al envio de una carta al Comité Misionero, fechada el 8 de
noviembre de 1905, y con las firmas de los tres “mayores”."

La carta hablaba de las llamadas urgentes recibidas por los Wood
y la Srita. Sprague, para aceptar posiciones muy importantes con
otra misién. “Si se acepta’, escribi6 Wood, “la Misién Pentecostal
se quedaria muy desolada. Los trabajadores que no nos acompafien
estdn, a nuestro juicio, completamente descalificados en cuanto al
poder espiritual, experiencia y capacitacién, para asumir los deberes
que ahora nos corresponden. Si con el fin de obtener sus oraciones y
apoyo, debemos ser gobernados y regulados por usted, entonces nos
despedimos y buscamos la libertad perfecta en otros campos”.

La carta continuaba, indicando que si aceptaban su propuesta de
ser el tnico responsable de tomar todas las decisiones, debia haber
una “perfecta armonia” de parte de los misioneros; y si no era asi, se
les pediria a algunos que dimitieran.

Una carta posterior explicé las demandas de Wood: ningtn sa-
lario para los trabajadores, un fondo general para los alimentos y
lavanderia, una casa, y $6.50 délares al mes para gastos.

Los cinco misioneros “menores”, sabiendo un poco de lo que
estaba sucediendo, enviaron una carta al Comité Misionero, decla-
rando su confianza en la junta local y el deseo de continuar bajo su
liderazgo.

No habia servicio de correo aéreo en esos dias, obviamente, y los
cablegramas eran demasiado caros. Se requirieron mds de dos meses
para que las cartas viajaran, y el comité convocara una reunién de
emergencia el 21 de diciembre. A mediados de enero se recibié su

respuesta en Buldhana, en una carta dirigida a L. S. Tracy, con una
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carta adjunta para entregarse a M. D. Wood. Las dos cartas casi idén-
ticas, contenian la aceptacién por parte del comité de la renuncia de
los tres “mayores”, sus salarios al 1 de febrero, y el nombramiento de
L. S. Tracy como superintendente de la misién.

Mientras esperaban la respuesta del comité, trajeron a los Tracy
de la granja, y los Wood, la sefiorita Sprague y la sefiora Barnes se
mudaron a ella. La escuela de ninas se cambié de Chikhli a la granja,
pero la seforita Gibson y la senorita Hitchens se quedaron en Chi-
khli, para hacer trabajo de evangelizacién. A principios de febrero,
unos 10 dias después de que los Tracy entregaran la carta del Comité
Misionero, se despertaron una mafana para encontrar una caja de
hojalata en el porche de Stone Hall. En ella habia documentos de las
propiedades de Buldhana y Chikhli, y unos 75 centavos de dinero
indio. Habia una nota de despedida, que explicaba que esto era todo
lo que quedaba después de pagar las facturas.

Los Tracy se apresuraron a la granja. No habfa misioneros, ni
maestros, ni alumnos, ni bidfalos, ni productos licteos. Con excep-
cién de un predicador local, el resto del personal y bienes muebles
habian desaparecido. Los Tracy cayeron de rodillas, estupefactos y
casi sin poder orar. Fuera de la conmocion y el caos, el llamado de
Dios vino de nuevo, claro e incuestionable. ;Ir a casa y admitir el
fracaso? jNo! jContinuar, de alguna manera, con la ayuda de Dios!

Los dias que siguieron a este trdgico suceso fueron confusos e
inverosimiles. Los Tracy se pusieron en contacto con las dos damas
en Chikhli, enviaron un cablegrama al Comité Misionero en casa, y
tuvieron interminables conferencias.

“Las misiones en sus primeros dias”, declaré Papd, pragmadtica-
mente, “tienden a ser fortuitas. Pueden abrirse prematuramente;

pueden enviarse misioneros que no han sido probados; las finanzas
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pueden llegar espasmddicamente. Se necesita una visién profunda,
una planificacién econémica cuidadosa, una politica sélida y un
buen sentido comercial. No tenemos escuelas, ni predicadores, ni
trabajadores, por lo que el programa educativo, las industrias leche-
ras y otras industrias son imposibles. Como yo lo veo, todo lo que
queda por hacer ahora es evangelizar y llegar a la gente. Podemos
acercarnos a tres metros de los paganos y no alcanzarlos, y ser tan
culpables como si nos hubiéramos quedado en casa a 1,600 kilé-
mteros de distancia. Evangelizar primero y educar después, cuando
podamos, jprimero lo primero! ¢

Otras misiones llevaban a cabo giras en diferentes partes de la
India. Papd no tardé en ver las posibilidades de este método para ir
directamente a la gente.

Ir de gira es salir por un tiempo para vivir en las aldeas. En el
fresco del afo, hacia finales de noviembre, después de que terminan
las lluvias y el clima se torna agradable, los misioneros recogen sus
carpas, utensilios de cocina, alimentos, articulos para el hogar, ninos
y cocineros, y salen a acampar. Viajan en carretas de bueyes y tongas.
Una vez que se establece el campamento en una ubicacién central,
los evangelistas se extienden hacia las aldeas o ferias mds cercanas y
realizan servicios de evangelizacién. Predican, ensefian, regalan trata-
dos y venden Biblias por una pequena fraccién del costo real. Aque-
llos oyentes que muestran un interés por escuchar mds del evangelio,
son invitados a una reunién de preguntas que se realiza mds tarde en
una ubicacién central. En estas reuniones, algunos de ellos se con-
vierten genuinamente.

Como en cualquier pais extranjero, la barrera del idioma era di-
ficil de superar. De todos los idiomas de la India, el marati, el idio-

ma de nuestra drea, es el mds cercano al sinscrito original. En lugar
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de cinco vocales, como el inglés, el marati tiene 16. En lugar de
21 consonantes, tiene 48. En total, hay mds de 200 caracteres que
aprender. Un sustantivo tiene ocho casos; un verbo, cuatro métodos
de concordancia; y hay 17 tiempos. Los misioneros aprendieron que
el ganso es una rata; los ratones, son un bufalo hembra; y un zipo, es
leche. Se cometieron muchos errores risibles cuando los misioneros
batallaban por dominar el marati. Las lecciones que se empezaban,
pronto se suspendian cuando faltaba dinero. Tenian que aprender
por su cuenta. Se envié dinero para comprar un par de bueyes, y un
regalo de bodas para los Tracy se us6 para comprar una carreta vieja.
Con una frugalidad estricta, fue posible plantar un poco de heno y
grano, y algunas verduras en la granja. Tracy intenté lograr que los
granjeros locales usaran un arado de hierro para obtener mejores
cultivos; lo escucharon cortésmente, y lo ignoraron. Lo que habia
sido suficientemente bueno para sus antepasados era, sin duda, su-
ficientemente bueno para ellos. Siguieron usando sus palitos para
rascar la superficie.

Una cosa es plantar un campo, y otra, encontrar agua para hacer
crecer ese campo. Los dos manantiales en el extremo inferior de la
tierra se secaron en la estacién de calor. Papd contraté trabajadores
hindtes para que le ayudaran a cavar un pozo de siete metros de
didmetro. Un llamado a las iglesias estadounidenses trajo dinero para
una bomba, para elevar el agua 12 metros al nivel de la tierra.

Era dificil hacer que los hombres trabajaran en la temporada de
calor, particularmente en un pozo cristiano. Una y otra vez los tra-
bajadores de la arena y la piedra no llegaron. Cavaron lentamente.

“Sahib”, un dia los excavadores hindues le dijeron a Tracy, “las
pequenas piedras caen sobre nuestros pies descalzos y nos lastiman.

Si traes un coco y lo sacrificas aqui, no pasard nada”.
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“No”, respondié Papd, “este es un campo cristiano y un pozo cris-

tiano. Dios cuidard de nosotros, ya que somos Suyos”.

En cuestién de minutos, una
piedra se desprendié de un cos-
tado del pozo y cayd, hiriendo
a un adolescente hindd con un
golpe fuerte y contundente en la
sien. Todo el futuro de las misio-
nes nazarenas en la India quedé

suspendido en el instante atem-

poral en que Papd salté al pozo,
creyendo que el chico estaba
muerto. La reputacién y el respe-
to de la misién en la comunidad

ya estaban por debajo de cero, y

los trabajadores eran dificiles de

Separar <l grano, conseguir. Habia mucha supersti-
El viento s lleva la paja. cién. Y ahora, después de negarse
a sacrificar un coco a los dioses indios, y de declarar su fe en el Dios
cristiano, una piedra habia matado a un muchacho.

Pero Dios estaba alli. Papad llevé el cuerpo flicido con rapidez y
cuidado al hospital de la ciudad, y en una semana el chico estaba de
vuelta en el hoyo fangoso, cavando de nuevo.

El agua dulce y buena entrd, pero Papd no estaba satisfecho. Si-
guid cavando hasta los nueve metros. El pozo tiene un promedio de
poco menos de tres metros de profundidad en tiempos normales, e
incluso en tiempos secos se rellena durante la noche.

Los misioneros estaban cansados. Habfan estado en la India du-

rante cuatro anos, y los tltimos dos habian sido un grave desgaste de
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su fuerza y valor. Los nuevos reclutas eran muy necesarios. Sus gritos
de ayuda enviados a través de cables y cartas, fueron respondidos con
un: “No hay dinero. ;Resistan!” Y los cinco se mantuvieron en el os-
curo y ancho desierto de la idolatria, y la increible oposicién.

Un dia abrasador, en abril de 1908, cuando la temperatura debajo
del espeso baniano de nuestro patio delantero estaba por encima de
los 41 grados, el pony Tata del tonga de correo de Malkapur, se paré
humeante frente a las puertas de hierro de la misién. Un hombre
delgado camin sin avisar por el camino de grava, y vacilé en la en-
trada del porche. No habia nadie a la vista. Hacfa demasiado calor
para moverse. Papd estaba tratando de escribir cartas y articulos para
el extranjero en su oficina. Los papeles se pegaban a sus munecas;
las moscas eran insoportables. Vio una sombra en el porche, alguien
en busca de medicina, sin duda. Cansado, desanimado, se limpié el
rostro y salid.

“sHermano Tracy?”, pregunté el amable joven.

“Si”, respondié Papd, con una pregunta en su apretén de manos.

“Soy L. A. Campbell. He venido a presentarme ante usted, mi su-
perintendente. Con mi esposa y conmigo hay otros dos, un hombre
joven, A. D. Fritzlan, y una mujer soltera, la senorita Olive Nelson.
Nuestras iglesias en los Estados Unidos se estdn uniendo oficialmen-
te, y nos ordenaron encontrarlo y asociarnos con su misién”.

Empez6 a decir més, pero Papd no pudo resistirlo. Lo he escucha-
do alegremente contar la experiencia: “Cayeron directamente desde
el cielo”, decia. “jCuatro de ellos! jJévenes! ;Sanos! jQué colosal res-
puesta a la oracién!”

De regreso en casa en Estados Unidos, la reunién para la unién
de la Iglesia de Cristo de la Santidad con la Iglesia Pentecostal del
Nazareno se celebré en Pilot Point, Texas, el 8 de octubre de 1908.
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A Papd nunca lo habian ordenado. En el Acta de la Asamblea
General, llevada a cabo ese dia de octubre se registré:

“Lunes, 12 de octubre, por la manana: el Comité de Ordenes. ..
recomends... que Leighton S. Tracy, de India... sea elegido para la
orden del presbiterio. El informe quedé aprobado”.

Tenia la sancién de la iglesia, pero ningtin presbitero le habia
impuesto las manos a Leighton S. Tracy, comisiondndolo con este
cargo sagrado y especial. El tinico presbitero entre los misioneros, era
el Rev. L. A. Campbell. Se decidié que él oficiaria en el servicio de
ordenacién de Papd."”

La reunién del concilio de la Misién que se convocé en junio,
se alegré de que el personal volviera a su ndmero original de nueve
misioneros. Se hizo evidente, en cuestiéon de horas, cudn necesarios
eran los nuevos miembros. Los misioneros notaron que su joven
superintendente parecia inusualmente cansado. Estaba mds que can-
sado; estaba enfermo. Era fiebre tifoidea. Pocas horas después de la
bendicién que cerrd el concilio, Papd estaba delirando. Durante 11
dias, yacié inconsciente. Los mensajes pasaron a lo largo de los cables
del océano, diciendo a las personas en casa: “jOren! {Oren! ;Oren!”

El médico del gobierno local en Buldhana, el Dr. Rodgers, vivia
en el bungalo dia y noche. El comisionado adjunto britdnico solici-
taba noticias cada hora, y enviaba hielo y sopas, y otras exquisiteces.

El domingo por la noche, después de una ligera hemorragia, Papd
empez6 a decaer ripidamente. Todos nos reunimos en su habitacién
para orar fervientemente. El doctor nos dijo que no habia esperanza.
Pero Dios respondié la oracién. Papd volvié en si y dijo: “Estoy muy
cansado; ;puedo descansar?”

El médico le dijo a Julia Gibson: “;No podemos juntarnos todos,

y orar para que Dios sane al sefor Tracy?”
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Habiamos estado haciendo eso, por supuesto, pero nos reunimos
con el médico en la galeria, y le pedimos a Dios que sanara a mi Papd.

El lunes y el martes, Papd nuevamente tuvo recaidas, y el médico
no pudo ayudar. Sali6 de la habitacién, pero no se fue a su casa. En-
tr6 en nuestra grande y vieja sala de estar, y se arrodillé. El hermano
Fritzlan lo encontré mds tarde, sobre sus manos y rodillas, metido
entre nuestro pequefio 6rgano y la pared, sollozando y clamando a
Dios por la sanidad de Papd. Nunca fue el mismo después de eso.

La recuperacién de Papd fue lenta. Hubo dos recaidas alarmantes.
Unos amigos amables y la junta enviaron dinero, y él, Mamd y la
Abuela subieron a Mount Abu, al norte de Bombay, donde la altitud
y el descanso le devolvieron la salud casi en su totalidad.

El efecto de este milagro de sanidad en Buldhana fue eléctrico. La
gente conocia la tifoidea. Cuando escucharon de las recaidas de Pap4,
asintieron a sabiendas: era el karma, el destino. Pero luego, el patrén
del karma se rasg en dos: jTracy Sahib se recuperd! “La oracién”,
dijeron los misioneros; “la oracién al tinico Dios verdadero”. “La ora-
cién”, acordaron los hindides, musulmanes y parsis, “la oracién a un
Dios poderoso”, aunque no estaban dispuestos a decir que El fuera el
tinico. Sin embargo, ciertamente valia la pena investigarlo.

Este fue el punto de quiebre histérico de nuestro primer trabajo
misionero en la India. La oposicién oficial cesé. Las barreras estaban
oficialmente derribadas, y los campos estaban abiertos ante los misio-

neros, blancos y listos para siega.'®
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Primera fila: (de izquierda a derecha) Prescott Beals, Bessie Beals, John McKay,
Andrew Fritzlan, Daisy Fritzlan (sosteniendo su sombrero).
Fila de atrds: (de izquierda a derecha) Gertrude Tracy, L. S. Tracy, Eltie Muse,
Amanda Mellies.



Capitulo 5

Aun en la araday en
la siega, descansaras
Exodo 34:21

Era tiempo de arar. Comenzaron a aparecer algunos retonos de
color verde, que brotaban de la semilla del Evangelio, sembrada des-
de hacia mucho tiempo.

Alli estaba Babaji Mhaske, de casta muy baja y menor reputacién.
Fue uno de los pocos que se aventurd a entrar a la escuela dominical
de Julia Gibson, en Chikhli. Lucas, el predicador que trabajaba con
la seforita Gibson, dijo, refiriéndose a los que estaban afuera: “No
les gustan nuestras costumbres, senorita Sahib. Estdn tan acostum-
brados al pecado y al mal, que es dulce para ellos”.

La luz penetré en la mente de Babaji, y se convirtié al cristia-
nismo. No fue ficil ser el primer converso, con una familia y su
comunidad llena de parientes. Con audacia, renuncié a sus practicas
hinddes y pidié ser bautizado.

Los misioneros esperaron. Observaron su cambio de vida. Babaji
aprendié a leer. Le testificé a los suyos, y ellos lo pusieron a prueba

a su manera.

49



Por fin, los misioneros estuvieron seguros de que su conversiéon
era real. El servicio bautismal se llevé a cabo en el tanque del gobier-
no en Buldhana. El Pbro. Campbell ofici4."

“Babaji”, entoné solemnemente, “te bautizo en el nombre del Pa-
dre, y del Hijo, y del Espiritu Santo. jAmén!”

Este fue el gran momento, la separacién final entre sus antiguas
costumbres hindues y la nueva vida cristiana. Agarrando con firmeza
a este hombre de gran tamano, el hermano Campbell se esforzé por
ponerlo bajo el agua. Al instante, el imponente indio eché su brazo
alrededor del misionero para mantenerse firme; seguramente, debi6
haber resbalado. Babaji no habfa recibido instrucciones sobre el pro-
cedimiento bautismal. Fue cauteloso. Disgustado, el misionero lo in-
tenté de nuevo, pero nuevamente Babaji se mantuvo firme. “{Vaya,

qué idea!”, exclamé el angustiado misionero.

En el borde del tanque, las
sonrisas y las risitas se habian
convertido en una hilaridad
sin disimular. Papd estaba a
punto de estallar de risa. Le
entregd el reloj a mi madre, y
se metié en el tanque. Ama-
blemente, le explicé a Babaji
el significado de la inmersién
en la vida del cristiano. “;Per-
mitirds que Campbell Sahib y
yo te pongamos bajo el agua,
en senal de lo que Cristo ha

: hecho por ti? ;Estds dispuesto
L. S. Tracy, bautizando a un nuevo creyente a hacerlo?”
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“Oh, si, Sahib; oh, si!”

Y cuando los misioneros bautizaron a Babaji, casi se eché al agua
en medio de su entusiasmo.

La obra crecié. El 29 de enero de 1911, se organizé en Buldhana
la primera Iglesia del Nazareno en la India. Habia dos miembros fun-
dadores, y seis en prueba. Tuvo que reorganizarse varias veces, pero al
final se convirti6 en una iglesia fuerte.

Lleg6 el momento para que los misioneros tomaran un breve des-
canso. Los Tracy y la sefiora Perry viajaron por tierra hasta la punta de
la India, tomaron un pequeno ferry a Ceildn (hoy Sri Lanka), desde
donde navegaron a Nueva York via Ndpoles, el 9 de marzo de 1911.

Tuvieron unos meses de descanso, asambleas y giras de trabajo.
Desde la India llegaron noticias inquietantes, que informaban de
ciertos reveses; algunos pastores habian regresado al hinduismo. La
junta de la misién se desanimd, y pensé que deberian cerrar el trabajo
y poner su dinero en otro lugar.”

“No, no, no”, irrumpié Papd, pensando en Babaji y otros jévenes
cristianos nuevos. “Habr4 una cosecha. Déjenme volver all4, y culti-
var la semilla con los demds”.

Zarparon el 19 de octubre de 1912, con dos nuevas reclutas: la
senorita Myrtle Mangum vy la senorita Lela Hargrove. Se les dej6 en
Calcuta para que trabajaran alli, mientras que los Tracy y la sehora
Perry fueron a Buldhana.

Todo el mundo ama a los bebés. Pero en Oriente, si se les diera
la opcidn, todos los primogénitos, y quizds también los segundos,
serfan varones.

Papd tenia dos hijas, y hubo un gran regocijo en la comunidad
cristiana por cada una. Pero cuando nacié Philip, hubo una gran

alegria: jpor fin, un hijo varén! Philip-baba, el chora Sahib, “pequeno
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maestro”, habia llegado. El nivel de respeto por el superintendente de
la misién aumenté un punto o dos.

La llegada del bebé Philip no fue nada rutinaria. A mediados de
noviembre, las lluvias habian desaparecido, el clima estaba templado
y era agradable, y al bebé le faltaban dos o tres semanas para llegar.
Habian transferido al Dr. Rodgers, y no estaba disponible. Mam4 y
Papd supieron de un hospital del gobierno en Jalgaon, en la Presiden-
cia de Bombay, que tenfa un buen médico.

Se estaba haciendo un poco tarde. Papd asistié a una convencién
de santidad en octubre. Luego hizo un rdpido viaje a Calcuta, donde
algunos de los misioneros estaban enfermos.

Al final, Papd volvié a Buldhana. Luego, dejé a la Abuela Perry
para hacerse cargo del trabajo en Buldhana.

Papd acomodé a la familia cuidadosamente en el coche lateral
de su motocicleta, y nos llevé a Malkapur, donde abordamos el tren
para Jalgaon. No habia hoteles en Jalgaon, por lo que Mam4 y Papd
decidieron establecer nuestro propio campamento a dos kilémetros
del hospital, en una agradable arboleda. Por la tarde, Papd y el co-
cinero fueron a la ciudad a comprar comestibles y suministros para
el campamento. Luego, regresaron el carro de alquiler, y se fueron a
casa. Todo iba muy bien; todos cooperaban, excepto el bebé. Decidié
llegar antes de lo previsto. Papd y el cocinero regresaron del bazar
para encontrar el campamento en un alboroto. Mam4 sintié un dolor
repentino, y Martha y yo, poco mds que bebés también, llordbamos
de tristeza y miedo.

Dejamos a la cocinera en el campamento, y comenzamos a bajar
por el sendero rocoso tan rdpido como pudimos. Pero no fue lo sufi-
cientemente rdpido. Para cuando Martha y yo llegamos a la carretera,

Papd corria frenéticamente y nos decia que nos apurdramos.
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De repente, Papd alcanzé una carreta de dos ruedas que se dirigia
a la ciudad. Tomando el control de ella, nos metimos en la carreta. El
conductor del carro nos eché un vistazo y comenzé a azotar el lomo
de sus bueyes, sorprendidos y asustados. Nos golpedbamos contra los
costados de la vieja carreta, mientras se tambaleaba y gemia sobre las
rocas. Papd estaba tratando de sostener a Mamd en sus brazos.

Nunca llegamos al hospital.

“No puedo soportarlo; no puedo; no puedo”. Mamd estaba
llorando.

Cuando dimos vuelta a la Gltima curva en una rueda, aparecié
el bungalo de la Alianza Cristiana y Misionera. Papd llamé al con-
ductor para que se detuviera, salté al suelo, le arrojé algo de dinero
al conductor de la carreta, y corrié durante el resto del camino y
por el largo trayecto, cargando a Mamd. Los Schelander estaban
de visita. Al entrar, Papd encontré una habitacién con un catre.
Cuando nos dijeron que los siguiéramos, Martha y yo nos abrimos
paso hacia la habitacién. No podiamos entender por qué nos hicie-
ron retroceder, y la puerta se cerré de golpe en nuestras caras. De
nuevo, Pap4 saltd los setos y la cerca entre el hospital y el complejo
de la misién. El doctor no estaba alli. Papd hizo que la enfermera
en jefe entendiera su emergencia. Luego, volvié a salir, sobre los
setos de la misién.

Lleg6 al bingalo, sin aliento y desalinado, justo a tiempo para
traer a su propio hijo al mundo. Dos misioneras solteras rondaban
nerviosas en el fondo. Cuando todo termind, la enfermera entré co-
rriendo y se hizo cargo. La noche siguiente, trasladaron a la madre y
a su nuevo hijo al hospital.

De pie, junto a Mamd y a la pequefia cosa roja que dijeron que

era mi hermano, me dicen que los estudié solemnemente; luego,
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mirando las grietas grandes y descoloridas en el techo sobre el catre,
senalé y dije: “;Por alli fue donde bajé del cielo!”

Totalmente desprevenida para los gritos de risa que siguieron, es-
tallé en ldgrimas de dolor y tuvieron que sacarme. Mds tarde, un papd
relajado y radiante nos llevé de regreso a casa, a Buldhana.

Nosotros, los tres nifios, le ddbamos a Papd una invitacién perma-
nente para todos nuestros intereses y actividades, pero habitualmente
no podia darse el tiempo de llegar mds alld de nuestro umbral.

“El trabajo” era muy apremiante. Era primordial, exigente, absor-
bente. Papd salia de prisa montado en su caballo, Buddy, llamado asi
carinosamente por Bud Robinson?', o aparecia en su motocicleta en
una nube de polvo amarillo, y a veces sujetaba el carro lateral y nos
llevaba con él, pero casi siempre se iba solo a ocuparse del “trabajo”.

El trabajo ocupaba toda su vida, casi. Recuerdo unas vacaciones
en el Himalaya: se tomd libre un dia entero del trabajo y, como fami-
lia, fuimos de picnic a Happy Valley. No sabiamos que teniamos un
padre tan juguetdn. De hecho, jugé con nosotros y se rié todo el dia.
Pero eso nunca se repitio.

Solo en afos posteriores llegamos a llamarlo ‘Papd’, porque la
tendencia de los titulos paternos cambié; pero cuando éramos pe-
quenos, él era Padre, un caballero britdnico canadiense, alto, erguido,
de buena constitucion, de cabello negro, que siempre usaba anteojos y
bigote. Los anteojos eran una necesidad; el bigote, una distincién. Los
anteojos ensanchaban una cara bastante magra, pero no protegian sus
ojos. Eran unos ojos bonitos, amigables; grises, segiin su pasaporte,
con un increible truco de cambiar de color en la luz y la sombra.
Eran ojos de dgata, de color verde grisdceo, con unas manchas ma-
rrones, que me recordaban a la hierba seca de la selva al comienzo

de la estacién célida.
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iPero ese bigote! Siempre cuidadosamente recortado y arreglado,
pertenecia a su cara. Sin él, no habria sido ‘Padre’. En aquellos dias,
ningin hombre se afeitaba el bigote y, a veces, a los misioneros que se
lo afeitaban los confundian con mujeres. A temprana edad en la vida,
aprendimos a observar el mds minimo cambio de opinién o estado
de dnimo, por la inclinacién y expresion del bigote de nuestro Pa-

dre. En materia disciplinaria, fue nuestro

termémetro mds confiable. Cualquier cosa ... cuando éramos
que el tono de su voz ocultara y sus ojos pequenos,
él era Padre, un
caballero britanico
canadiense, alto,

controlaran, el bigote lo delataba. Si estaba

adusto y rigido, nos alinedbamos; pero si

un pelo se movia ligeramente, era seguro erguido,
poder explotar en gritos de risa, en los que de buena
su voz de bajo resonante llevaba la batuta. constitucion, de

cabello negro, que
siempre usaba

anteojosy
un par de conejillos de indias. Rdpidamen- bigote.

Una vez, en Calcuta, le insistimos tanto

a Papd, hasta que finalmente nos compré

te aceptamos la responsabilidad de cuidar

por su bienestar. Nos fascinaron por un tiempo y crecieron. Pero
un dia se nos olvidé alimentarlos. Nos recordaban nuestra responsa-
bilidad mientras jugdbamos, y realmente lo lamentamos la primera
vez, y tuvimos un poco de remordimiento la segunda. Pero cuan-
do fallamos después de la tercera advertencia, intentamos persuadir,
rogamos, lloramos y suplicamos todo lo que pudimos, y no logra-
mos conmover a Padre ni un centimetro. Nunca volvimos a ver a
los conejillos de indias, ni se nos permitié tener mds. Recibimos, en
cambio, una conferencia de dos puntos sobre la crueldad hacia los
animales que estdn bajo nuestro cuidado, y el incumplimiento de las

promesas. Se nos quedé grabado de por vida.
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Un ano, Martha recibié un par de novillos como regalo de cum-
pleanos. Otro ano, Papd le dio cuatro huevos de pavo real. Bajo el
calor de una vieja gallina ponedora, dos de ellos salieron del cascarén.
Las hermosas e ingratas aves, repartian su tiempo entre la seguridad
del nido de palomas de nuestro complejo cristiano, y el templo de la
diosa madre, a menos de un kilémetro de distancia, donde compar-
tian todo el dia las ricas ofrendas a unos idolos pintados de rojo, y se
convirtieron ellas mismas en objetos de adoracion.

Las grandes cajas de madera de Estados Unidos fueron, quizds,
nuestra fuente de emocién mds melodramdtica. La generosidad de
nuestra gente era tan abrumadora en aquel entonces como lo es
ahora, pero el conocimiento de lo apropiado y lo mds apreciado ha
aumentado enormemente con los afios. La persona que puso esas
tres primeras paletas de caramelo en la caja del misionero, nunca
supo que contribuyé mds a nuestra americanizacién que cualquier
otra persona. No sabiamos lo que eran las paletas de caramelo; nos
lo tuvieron que explicar. Ningtn caramelo duré tanto tiempo. Nos
permitimos lamer un poquito cada dia, imaginando, mientras duré,
que éramos ninos estadounidenses de verdad. Y cuando alguien
empacd un pequeno trozo de parafina, Mamd y la Abuela no lo
usaron para cubrir frascos de gelatina. Nos mostraron cémo los es-
tadounidenses masticaban chicle. No tenia sabor, pero estdbamos
encantados.

La caja, generalmente, llegaba meses después de Navidad, ya que
los gentiles remitentes no tenian idea del tiempo que tardaba en reco-
rrer el trayecto hasta su destino. Llegé en el tiempo mds caluroso de
la temporada de calor. Toda nuestra existencia se detuvo. No traba-
jamos, no jugamos. Comimos solo cuando nos amenazaron con que

no se harfa nada hasta que comiéramos. Luego se escuché el chirrido
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del extractor de clavos, e/ toc-toc del golpeteo del martillo, y la caja
por fin quedé abierta.

En la parte superior estaba una colcha, jcomo siempre! Era un
mosaico de parches hermoso, grueso, de lana, cuidadosamente co-
sido a mano, acolchado con amor vy, a veces, bellamente bordado
con los nombres de los integrantes en los cuadros. De tiempo en
tiempo, habia juguetes reparados; una vez encontramos una lata de
bacalao en mal estado. Ocasionalmente, habia una caja de hojuelas
de maiz remojadas, algtin pastel de frutas, o paquetes de fruta seca,
o una lata de leche de Clavel. Mi madre y mi abuela, que habian
nacido en Vermont, se entusiasmaron con una pequena cantidad de
aztcar de arce. A menudo, habia vestidos de diversos materiales y
tamanos empacados en el centro de la caja, unos con mucho estilo,
otros extremadamente anticuados, o sencillamente perfectos. Y muy
a menudo, encontrdbamos una gran cantidad de ropa interior, larga,
pesada y de lana. Lo que hacia que nuestro sarpullido nos picara con
furia solo al tocarla.

Nunca olvidaremos un gran traje sindical. Tenia el nombre de
Papd grabado en letras grandes, al frente. Quizds era demasiado pe-
queno para él; en todo caso, Papd se lo dio a un indio, un nuevo
cristiano que tenfa muy poco y necesitaba mucho. Con gratitud y
orgullo, fue a la iglesia ese domingo, vistiendo el traje del Sahib,
magnificamente etiquetado con las letras L. S. Tracy, y coronado con
su turbante de color rojo brillante. No recuerdo lo que Pap4 predicé
ese dia, pero a lo largo del servicio su bigote se movié sin control, y
los nifnos tuvimos que ser expulsados vergonzosamente por la fuerza.

Martha y yo nos divertiamos por nuestra cuenta. Aunque los
indios cristianos eran maravillosos con nosotras, me temo que no-

sotras éramos unos monstruitos insoportables con ellos. Nos vestia-
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mos con sus mejores saris, sin ser demasiado cuidadosas. No éramos
muy expertas para moler sus pimientos para el curry, y su grano en
los molinos de piedra. Nos inclindbamos para pulir sus pisos, exten-
diendo con nuestras manos la mezcla de estiéreol diluido de vaca,
pero no lo haciamos bien. Pero cuando estaba terminada y seca, la
mezcla se quedaba dura y brillante, limpia y sin olor, y era el mejor
repelente de termitas que existe. Cargdbamos a sus bebés en nuestras
caderas, y sacdbamos agua del pozo, balanceando los grandes jarrones
sobre nuestras cabezas y derramando la mayor parte del liquido.

Haciamos nuestras propias mufecas y juguetes de peluche con
viejas fundas de almohadas, y las rellendbamos de trapos. Jugdbamos
a los jacks (matatena o papaya) con piedritas; cuando lanzdbamos
una piedra a lo alto, imagindbamos que era el balén que no tenfamos.
Trepabamos a los drboles y platicibamos largamente con nosotras
mismas y entre nosotras, encima de las ramas superiores. En Buldha-
na, un drbol grueso de tamarindo se convertia en una casa de juegos,
pero el gran baniano frente a nuestro porche era el favorito.

Al ser las primeras hijas de misioneros de nuestra denominacién,
fuimos pioneras en materia de educacién. No se nos envié dinero
como subsidio para la escuela. Mamd y Papd estaban decididos a
que no nos faltara una educacién elemental formal. Dios proveyd
para nuestras necesidades por medio de donaciones especiales, que
pagaron el costo de las clases y la pensién para Martha y para mi en
la escuela de nifias de Calcuta durante un ano; luego, en la escuela
presbiteriana Woodstock, en las faldas de los Himalayas. El lugar
era lo suficientemente alto como para ofrecer una altitud de verano,
limpia y fresca.

Durante los primeros afos, nos alojamos en la escuela construida

en la ladera de la montafa. Después, Mamd y la Abuela se turnaron
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para alquilar cabanas en Landour, arriba de Woodstock, asi que nos
deslizdbamos y escaldbamos a la escuela todos los dias. Muchas veces,
me enviaron a casa con malaria, sobre una canasta en la espalda de
un culi.

Recuerdo claramente una adorable muneca que Papd y Mamd me
llevaron como regalo de cumpleanos. Me encantaba, como a cual-
quier nina, y lloré por semanas cuando la encargada del internado
me la robé y se la dio a su hija. Papd y Mam4 nunca volvieron a tener
dinero para comprarme otra.
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Capitulo 6

Mirad, yo os he entregado la tierra

Deuteronomio 1:8

El Dr. H.E. Reynolds hizo su primera visita a la India en abril de
1914. En el barco que zarpé de San Francisco, habia un gran grupo
de misioneros bajo la tutela del Dr. Reynolds. La mayoria de ellos
estaba programada para el trabajo misionero nazareno en China y
Japén, pero tres jévenes se dirigian a la India: las sefioritas Hulda
y Leoda Grebe, y Virginia Roush. La senorita Roush fue enviada al
lado de Buldhana, e hizo trabajo de evangelizacién durante cuatro
afios; luego su salud decayd y regresé a los Estados Unidos.*

La senorita Hulda y la sefiorita Leoda Grebe, ambas enferme-
ras de formacién, se decidieron como activos para la joven misién
en Calcuta.

En 1903 0 1904, una dama inglesa, la sefiora Avetoom, comenzé
una pequefa obra evangelistica en Calcuta.”® Con ella se asocié una
joven viuda bengali, la senora Banarji, que consiguié fondos para
comenzar, en enero de 1905, una pequefa escuela para 16 viudas jo-
venes. Al afio siguiente, contacté con la Iglesia del Nazareno, dirigida

por el Dr. Phineas Bresee.
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Casi un ano y medio después, los grupos de santidad de Nueva
Inglaterra y la costa del Pacifico se unieron en su tierra natal, y Lei-
ghton Tracy fue enviado a inspeccionar este trabajo adicional, y a
hablar con las seforas Avetoom y Banarji. Algtin tiempo después, la
iglesia de Los Angeles envi6 al sefior E. G. Eaton y a su esposa, y al
sefior V. J. Jacques a esta drea, y en ese momento la escuela se mudé
de la ciudad a la Hallelujah Village, un gran complejo en las afueras
de Calcuta.

Para cuando llegé el Dr. Reynolds, la sefiora Avetoom habia re-
gresado a Inglaterra, el sefior Jacques habia regresado a los Estados
Unidos, la sefiora Banarji se estaba yendo, y los Eaton estaban muy
enfermos con fiebre malaria.

“Deben irse a casa de inmediato”, dijo el Dr. Reynolds, y envié a
buscar a Papd. “Venga tan pronto como pueda empacar. Me quedaré
con estas dos nuevas enfermeras y los dos jovenes misioneros, hasta
que usted llegue con su familia. Enviaré a un nuevo superintendente
para que pueda mostrarle el lugar, y luego usted vuelva a su trabajo
en el oeste de la India”.

Durante un ano y medio vivimos en Calcuta. Los Eaton habian
abierto dos estaciones: una en la ciudad de Mymensingh, a 482 ki-
lémetros al noreste de Calcuta; y la otra en Garo Hills, a otros 160
kilémetros, o mds, al norte. Ninguna de estas estaciones fue de mu-
cho valor para nuestro trabajo. Ambas dreas estaban siendo cubiertas
adecuadamente por otra denominacién evangelistica. El Dr. Reynolds
llamé a la sefiorita Mangum y a la sefiorita Hargrove de Mymensingh,
y reorganizé la Escuela Hope, con ellas al frente. La sefiorita Hulda
Grebe quedé a cargo de la educacién religiosa, y la sefiorita Leoda
Grebe se encargé del trabajo médico. Aproximadamente un mes des-

pués de mudarnos a Calcuta, Papd fue a Mymensingh para empacar
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los muebles de la misién. Desde alli realizé el primer viaje explorato-
rio a Kishoreganj, una ciudad al sur y al este de Mymensingh.

Como Papd no sabia hablar bengali, llev6 consigo a un intérprete;
pero antes de llegar a la estacién de tren mds cercana, a 30 kilémetros
de Kishoreganj, el intérprete se enfermé de fiebre y tuvo que regre-
sar a Calcuta. Durante cinco dias, Papd habia estado comiendo de
su canasta de almuerzo. Solo quedaba parte de una lata de arenque
ahumado, y algo de pan.

Era la temporada de monzones y la lluvia cafa a torrentes. Una
carreta de correo iba a Kishoreganj alrededor de las cuatro de la ma-
fiana del dia siguiente. Se llevé a Papd como su tnico pasajero, pero
antes del amanecer, los caballos se atascaron en el lodo y no pudieron
continuar. Trasladaron a Papd, junto con las bolsas de correo, a un
bote que navegaba por el rio Brahmaputra; luego, los transfirieron a
otra carreta de correo que finalmente llegé a Kishoreganj.

La casa de huéspedes del bingalo de Kishoreganj era pobre. Por
lo general, hay al menos un cuidador y un tipo de cocinero; pero
aqui, Papd solo encontré una puerta cerrada. No muy lejos, vio un
importante edificio de ladrillos que parecia pertenecer al gobierno.

Se acercd y se reunié con el magistrado oficial del distrito. Papd
explicé su situacién, y el magistrado envié a un sirviente para que
llamara al cuidador del biingalo. Luego invité a Papd a cenar. Con
mucho gusto aceptd.

Pero como no habia desayunado, Papd le pidi6 al cuidador que
buscara a alguien que le preparara una comida. El hombre vino, pero
eran las cinco de la tarde y aun no habia algo que estuviera listo para
comer. Papd comié un poco de arenque y pan de su canasta, y salié
a la ciudad para ver si habia propiedades en venta o alquiler, donde

pudiera abrir una estacién de la misién en el centro de esa gran drea.
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Al dia siguiente, reunié estadisticas e informacién sobre la salud
del distrito, las precipitaciones, la temperatura, etc.; desayuné con el
magistrado, comparti6 un tiffin** con la policia, y luego, alrededor de
las cuatro, tomé el tonga de nuevo para el viaje de regreso.

Papd estaba cansado; atn asi, tuvo que caminar un poco de la dis-
tancia hasta el bote, porque los caballos no podian atravesar el lodo
y llevar el correo también. Desde el bote, a las tres de la manana del
dia siguiente, caminé el resto del trayecto hasta Gafargaon, durmié
en el piso de la sala de espera hasta el amanecer, y tomé el primer
tren para Calcuta.

Ese fue el comienzo de nuestro trabajo en el este de la India, en
Kishoreganj. Era un campo abierto, pero pasaron varios afos antes
de que finalmente nuestro trabajo se estableciera alli.

El presbitero George Franklin fue enviado a supervisar el Distrito
Este de la India. Llegé el 13 de agosto de 1915 y, en un mes, se casé
con su amiga de la universidad, la sefiorita Hulda Grebe.

Un mes después del viaje de Papd a Kishoreganj, fue a inspeccio-
nar el trabajo en Garo Hills. Encontré que la misma denominacién
evangelistica que estaba en Mymensingh, también tenfa un trabajo
extenso ahi. El Dr. Reynolds y el sehor Franklin compartieron la con-
clusién de Papd, de pasar nuestro trabajo al otro grupo, y concentrar
nuestros esfuerzos en Calcuta y Kishoreganj. El trabajo en Garo Hills
se cerr6 en 1916.

Recuerdo el complejo de la misién en Calcuta. Tenfa un bingalo
grande, con un techo plano expansivo. A veces, en la estacién cdlida,
soliamos dormir alli, bajo las estrellas. Habia una amplia zona de
césped, donde jugdbamos bddminton en la noche. Flores, arbustos,
frutos secos y guayabas, crecian en el jardin, y altas palmeras de

coco se inclinaban sobre el tanque de riego. Por los drboles saltaban
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bandas de monos, y todo lo que necesitdbamos hacer era lanzarles
piedras, y ellos nos lanzaban cocos. Los chicos nadaban y tomaban
los cocos flotantes.

El complejo tenfa un largo camino de hierba hacia la puerta prin-
cipal y una cerca de luz de algin tipo; pero la Escuela Hope tenia un
muro alto y no escalable que lo rodeaba, con una pequefa puerta
trasera cuidadosamente guardada, que daba hacia una zanja parecida
a un foso, con un camino por la parte de afuera.

Recuerdo que un dia durante la temporada de monzones, Mamd
nos llevé a Martha y a mi a un encargo en uno de los gharris de la
misién (un carreta de cuatro ruedas con una tapa). Papd estaba fuera
en uno de sus muchos viajes. Cuando regresaibamos a la misién, el
carril delantero se inundé, y el poni no pudo pasar. Comenzé a os-
curecer. La lluvia era, literalmente, como cortinas de agua ondeando
en el vendaval. Lentamente, el gharri chapoted hacia la calle de atrés
y nos dejé salir por la pequena puerta trasera; luego, el chofer con-
dujo hasta la cochera. La zanja, generalmente seca, estaba inundada
y el agua corria libremente. La puerta, bien cuidada, generalmente
se nos abria a la primera llamada, pero esa noche gritamos y gol-
peamos hasta quedar roncos. La tormenta nos arrebataba los gritos
de la boca. Levantando delicadamente sus largas y mojadas faldas,
Mamid caminé hacia el lugar donde soliamos cruzar la zanja, y pro-
b6 el torrente enlodado. Parecia no tener fondo. Intentamos llamar
de nuevo, esperando que alguien escuchara. Luego, abandonando
toda cautela y propiedad, Mam4 eché mano de su valor de madre y
se sumergid. Agarrindome, avanzé cautelosamente a través del agua
negra que se arremolinaba con fuerza contra nosotros. Llegaba hasta
la cintura, tal vez casi hasta las axilas; unas ramas de drboles y escom-

bros nos golpeaban y luego, llegamos al otro lado. Me arrojé hacia
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la orilla resbaladiza, y regresé por Martha. Luego, las tres corrimos
por el camino inundado hacia la puerta del bungalo. Esta se abrié de
golpe cuando llegamos al porche y alguien, con un grito de horror,

nos llevé al calor y la seguridad.

Era raro para la familia tener a Papd solo

Eso era. Eso era lo para nosotros. Un dia, me eligié como su

que contaba. Por
eso estabamos aqui.
Este era el plan de
Cristo, y esta era
nuestra mision,
nuestro trabajo,
nuestra vida.

inica compafia en un encargo que hizo al
centro. Papd conducia el caballo. Recuerdo
que, durante un rato, charlé sobre nada;
luego, cuando pasibamos por un templo,
senalé y pregunté: “Papd, ;por qué no en-
tramos ahora, arrancamos los viejos idolos
y hacemos que la gente deje de adorarlos?”

Esto me parecié una estrategia muy

superior a tener escuelas dominicales, reu-
niones de huérfanos y predicaciones en bazares. Al instante, Papd se
puso alerta.

“sCrees que eso haria que dejaran de adorar a los idolos?”, pre-
gunt6 amablemente.

Dudé. “Bueno, si tienen mds idolos, vendriamos y los tirariamos
de nuevo”.

Papd se quedd callado por un minuto. Luego preguntd: “;Crees
que serfa mejor si ellos mismos destruyeran sus idolos?”

“Pero ellos no lo harfan”, dije rotundamente. “Sabes que no lo
harfan.

Quizés algunos de ellos lo harian si les contdramos acerca de Jests
y suamor, y comenzaran a amarlo. Entonces no querrian a sus idolos,
y ellos mismos los tirarian. Si entramos y destruimos a los idolos, la

gente se enojaria con nosotros y adoraria a los idolos atin mds. Pero si

66



aprendieran a amar a Jesus, ya no querrian a los idolos. Eso nos aho-
rrarfa la molestia de tener que venir siempre aqui y tirar los idolos.
:No seria mejor eso?”

“S-1”, admiti a reganadientes.

Era menos llamativo y emocionante que mi propuesta, pero po-
dia ver que su idea era mejor. Y por primera vez, vi el punto de tener
escuelas dominicales y orfanatos, predicar, dar medicinas, visitar y
elevar el nivel econémico de vida. Eso era. Eso era lo que contaba.
Por eso estdbamos aqui. Este era el plan de Cristo, y esta era nuestra

mision, nuestro trabajo, nuestra vida.
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Capitulo 7

Y sembraréis la tierra

Génesis 47:23

En el oeste de la India, el plan de ir de gira se hizo realidad. Re-
gresamos a Buldhana desde Calcuta al comienzo de la temporada de
giras, y toda la familia se fue de gira, con bebés y todo. Los bebés eran
un activo, no hacfan ninguna diferencia en el horario. “Un hombre
con una familia es més respetado que el que viaja solo”, dijo Papd.

Hicimos un gran campamento cuando fuimos todos juntos,
porque era esencial que los predicadores indios también llevaran a
sus esposas y familias, y atrajimos tanta atencién como un carnaval
ambulante. Todo era una curiosidad: nuestra ropa, los utensilios de
cocina, las cunas y las pequenas sillas plegables de lona. La mdquina
de escribir de Pap4 era algo maravilloso a su ojos. En la gira, escribia
sus articulos y cartas con circulos de hombres y nifios que admiraban
los movimientos de sus dedos, encantados con el tintineo de la cam-
panita al final de cada linea.

Ademds de los humanos y sus equipos de campamento, estaban
los animales, las carretas y los forrajes. En general, se establecieron

cuatro campamentos en una temporada, centralizando el trabajo en
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las dreas mds interesadas y extendiéndose desde alli hacia las aldeas
circundantes.

Las giras fueron un punto culminante en nuestra vida. Vivir en
tiendas de campafia, a menudo bajo gruesos drboles con bandas de
monos rhesus o hanuman, corriendo y columpidndose sobre noso-
tros, o gritando y luchando por elegir un lugar para descansar antes
de establecerse en una noche de parloteo, era divertidisimo para no-
sotros. Por qué los adultos le lanzaban palos y piedras a esos ladrones
merodeadores, es algo que nunca entendimos.

Cuando las grandes bestias de color barro por fin se iban, era
natural que nos atdramos cuerdas a la cintura, simulando sus colas, y
saltdramos a través de las mismas ramas, en una imitacién con poca
gracia. El pobre del pequefio Phil era demasiado chico para escalar, y
solia quedarse parado en el suelo, melancélico y triste, con su peque-
fia cola de cuerda arrastrdndose penosamente en el polvo.

De vez en cuando, acampdbamos cerca del agua, donde podiamos
chapotear y remar con tanta soltura como nos lo permitian nuestros
cascos grandes y siempre presentes. Una vez, de gira en Hatedi, mi
madre se despertd en la noche con una premonicién inexplicable. A
la mafana siguiente, todos salimos a ver una vaca que habia sido asesi-
nada por una pantera, a poco més de un kilémetro de nuestra tienda.

Siempre habia predicacién en los pueblos. En el fresco del dia,
ibamos a un lugar céntrico; Mam4 bombeaba el pequefo érgano, y
todos cantaban. Papd y los predicadores indios hablaban y mostraban
imdgenes en tarjetas grandes, entregaban folletos y vendian porcio-
nes de las Escrituras. En anos posteriores, Papd usaba una linterna
miégica.”> La noche florecfa en brillo y color, cuando las conocidas
historias aparecian en una hoja de cdlculo, y la voz profunda de Pap4,

en un marati fluido, contaba la historia de Jestis y Su amor.
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La aceptacién del evangelio no siempre fue ficil. En el drea de
Mogalai, a unos 48 kilémetros de Buldhana, estaba la ciudad de
Anwa. En 1913, algunos de los predicadores indios se fueron de gira
a este territorio en un viaje evangelistico. Se quedaron seis dias en
Anwa; fueron recibidos con los brazos abiertos, y los alojaron en las
casas con la mejor hospitalidad que los aldeanos pudieron brindar.
La gente de esta aldea estaba tan ansiosa por escuchar el evangelio,
que los hombres preferian quedarse y escuchar, que ir a trabajar y
cobrar su salario. Cuando los predicadores indios finalmente se fue-
ron, la mayoria de la gente los siguié unos ochocientos metros mds
alld de los limites de la aldea, lloraron al despedirse y les rogaron
que regresaran.

El equipo de la gira volvié a Buldhana con excelentes informes de
este pueblo. No fue posible que un misionero visitara Anwa inme-
diatamente. Pap4 tenia que ir a Calcuta, y se ausenté durante un afio
y medio. Cuando regresé, sintié que tenfa que acercarse a la gente.
Pensé que si podia vivir con ellos, comer lo que comian y hablarles
en sus hogares, podria llegar a mds personas.

Papd tenfa un turbante indio en su salacot, y se puso otras prendas
indias; luego, con algunas porciones y tratados del Evangelio, un pa-
raguas negro, un rollo de mantas, una placa de latén y una lota (vasija
para beber), emprendié una gira de tres semanas, acompanado por
dos predicadores indios.*

Fueron a pie de pueblo en pueblo, se sentaron en el suelo alre-
dedor de las hogueras de estiércol seco en la noche, mirando pro-
fundamente en los corazones de las personas. Llegaron, por fin,
a Anwa.

“Estas son las personas que antes le dieron la bienvenida a los

cristianos”, recordd papd; “tal vez ya estén listos para el bautismo”.
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Las noticias viajan rdpido en la India, y los desplazamientos de los
tres hombres habian sido relajados y sin esconderse. Cuando pasaron
por debajo de la gruesa puerta en forma de arco, sintieron hostilidad.
Con tristeza y una enemistad casi abierta, los aldeanos informaron
que todas las personas por las que el Sahib habia preguntado se ha-
bian ido.

“No, ese no estd aqui...” “El también
Tenia gozo por se ha ido de la aldea...” “No, Sahib, no
saber que estaba  sé dénde...”
enelcentrodela  sabe!” “No, no hay lugar para que se que-

voluntad de Dios, de...” “Si, hay una cama, esa...” “;Comi-

“:Cudndo volverd?” “;Quién

en el corazén de da?” “Puede comprar estos chapatis frios,
la India; nostalgia,  )*” un poco de lonsi”.

por escuchar una Bajo un drbol de tamarindo entre el
sola palabraensu  pyeblo y el rio, Papa acampé entre dos ca-
propio idioma; y rretas. Era sdbado por la noche y hacia frio

decepcion, porque
los aldeanos no lo
recibian.

para la India. Un viento fuerte, aunque
cortado por las mantas colgadas, hizo de

su bafo una experiencia desagradable. La

cama, un marco de madera amarrada con

cuerdas y sin colchén, era demasiado corta y estaba llena de bichos.

El lonsi de mango verde, aceitoso y picante, envuelto en una tarta
plana de chapati sin levadura, cayé como plomo en su estdmago.

Amanecid, y era una hermosa manana de domingo. El aire se sen-

tia fresco y vigorizante. Le recordaba a un dia de verano tardio, en su

adolescencia canadiense, y casi podia imaginarse yendo a la pequefia

escuela dominical de santidad en Hartland, vestido con su mejor

traje. Y justo sobre la colina, estaba la iglesia.

72



Pero no habia ninguna colina, ninguna iglesia, solo una pared
fria y gris, y una puerta cerrada. Anwa, jque habia sido tan cilida!
Anwa, jque ahora era tan fria como para echarlo! Anwa, jque ni
siquiera le brindé la cortesia de los viajeros, para invitarlo a dormir

en su posada!

Se sent6 en la cama con una gran carga por el pueblo y el drea,
llorando como un bebé, con una mezcla de decepcidn, nostalgia y
alegria. Tenfa gozo por saber que estaba en el centro de la voluntad
de Dios, en el corazén de la India; nostalgia, por escuchar una sola
palabra en su propio idioma; y decepcién, porque los aldeanos no
lo recibian. Por un largo rato, se senté a orar por las personas que lo
habian echado. Y por fin, aparecié el llamado; parado solo, contra las
paredes grises y la puerta cerrada de Anwa.

En el bolsillo de Papd habia una pequeha armdnica que habia
comprado en un bazar. La buscé. El Espiritu Santo estaba tan recon-
fortantemente cerca, el llamado era tan claro. De repente, se acordé

del estribillo del viejo canto,

“Y cuando termine la batalla,
Portdremos una corona

En la nueva Jerusalén’.

En ese instante, el tumulto que sentia en su corazén se despejo,
y la gloria del Senor llené el templo de su alma. Lo envolvié una y
otra vez, en oleadas de emocidn. La victoria vendria a Anwa; de he-
cho, por fe, ya estaba aqui. Una y otra vez, tocé la hermosa melodia;
ldgrimas de alegria recorrfan su rostro cansado. Esa puerta del pueblo

estaba abierta al evangelio, {él lo sabia!
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Las semanas, y los meses, y los afos, pasaron. Por fin se habia ga-
nado un baluarte. Una pequena iglesia. Otra. Otra. Después de que
Papd regreso a casa para jubilarse, todo Mogalai comenz6 a abrirse.

Jamner se abri6 a finales de 1912. Otra misién habia estado
operando en esa seccidn; pero para 1910 nos pidieron que nos hi-
ciéramos cargo, si lo desedbamos. La sefiorita Hitchens y la senorita
Nelson, en Igatpuri, estaban interesadas, y querian salir inmediata-
mente de gira por la zona.

“Estd bien”, dijo Papd, “nos encontraremos alli con el equipo
para acampar’.

Por el bien de la propiedad, Mamd fue y se llevé al bebé. Cargaron
la vieja carreta de la misién con montafias de equipaje, y partieron la
mafana del 7 de diciembre de 1910, planeando contratar bueyes en
cada aldea y enviar los animales cansados a sus duefios. Fue un viaje
de 69 kilémetros. Todo marché bien por cerca de tres kilémetros.
Todavia sin bajar a la llanura, una de las ruedas de hierro crudo de
la carreta se afloj6 del volante, se tambaleé torciéndose fuera de la
carretera y cayé en la zanja. La larga experiencia con este mal co-
mun de las carretas, le habia ensenado a Papd qué llevar en todo
momento. Sacaron el hacha y volvieron a golpear la llanta. En el
primer arroyo, la rueda de madera se hinché lo suficiente como para
cuidarla bien. Pero de alguna manera, la indispensable hacha se dejé
en la carretera o se salid, y todo tuvo que detenerse mientras alguien
regresaba para buscarla.

En la primera aldea, se contrataron novillos frescos, pero a un kilé-
metro y medio mds alla, uno de los animales se tendié en el camino y se
negd a continuar. Papd envié al pueblo por otro. Antes de llegar al ter-
cer pueblo, esto habia sucedido tres veces con tres novillos diferentes.

Al atardecer, llegaron a la tercera aldea, donde la gente les proporcioné
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generosamente chapatis y una lota de rica leche. Mientras dormian, en
la posada abierta por tres lados, un novillo entré pesadamente en el
refugio, revolviendo las cosas en su camino. Papd se levantd y lo saco.
Cuando partieron a la mafana siguiente, el cuerpo de la vieja carreta
comenzé a deslizarse a lo largo del eje contra una rueda. Mientras ba-
jaban por una empinada orilla hacia un rio, un lado del yugo se pegé al
lodo y se rompié, y los novillos se soltaron. Luego vinieron casi cinco
kilémetros montando sobre rocas y bajando surcos. La viga sobre el eje
se separd debido a la tensién. Afortunadamente, estaban cerca de un
pueblo y un carpintero la fijé, con un palo atado como una férula. A
la tarde del tercer dia, llegaron a duras penas a Jamner.

Le pregunté a mi madre cémo hicieron el viaje de regreso.

“Pasamos la Navidad alli”, recordé. “Fui a Bhusawal en tren y
compré algunos regalos. Deben haber arreglado la carreta de alguna
manera. No recuerdo el viaje de vuelta. Tu padre era bastante hébil
para arreglar cosas, ;sabes?”

En 1912, la sefiorita Olive Nelson fue enviada a Jamner. Con
ella se fue una amiga, la sefiorita Pearl Simmons, una asociada inde-
pendiente. La sefiorita Nelson y la senorita Simmons alquilaron una
casa en la ciudad, y comenzaron el trabajo de evangelizacién. Apenas
habian llegado y se habian establecido en su nuevo hogar, cuando la
seforita Simmons se enfermé muy repentinamente. Cuando Papd,
Mamd y la Abuela aterrizaron en Calcuta, de regreso de su primer
tiempo de licencia, les entregaron un telegrama en el muelle. “Sim-
mons muy enferma, viruela”. Habia contraido la enfermedad de un
conductor de carreta de bueyes que habian contratado. La viruela
hemorrégica confluente es una enfermedad altamente contagiosa y
temida. Grandes llagas que supuran y sangran se comen la piel y las

partes vitales del cuerpo.
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Tan pronto como llegaron las noticias a Buldhana, el hermano
Fritzlan y una nueva misionera, la senorita Daisy Skinner, fueron a
ayudar. Los tres misioneros hicieron todo lo posible por ayudar a la
mujer enferma; pero pocos dias después de que aparecié la erupcion, la
enfermedad acabé con su vida. El hermano Fritzlan consiguié un pe-
dazo de tierra del jefe de la ciudad, y en el centro de la parcela cavaron
la tumba. En la India, con una enfermedad de esta naturaleza, el entie-
rro debe ser lo mds rdpido posible, para evitar cualquier propagacién
de proporciones epidémicas. La senorita Simmons fallecié alrededor
de la medianoche del 13 de diciembre de 1912. Los misioneros cele-
braron un breve servicio y, antes del amanecer, tuvieron que enterrarla.
Algunos meses mds tarde, una piedra plana de longitud completa, ta-
llada en marmol blanco, se termind y colocé sobre su tumba.

Como ninglin misionero podia enviarse a Jamner para quedarse
permanentemente, la tumba qued$ descuidada, y el polvo soplé so-
bre ella y borré todo signo de su existencia. Veinte afios més tarde,
un predicador indio de Jamner, dijo que lentamente estaba creciendo
un santuario en la tumba de la misionera. El viento y la lluvia mon-
zénica habian descubierto uno de los marcadores de las esquinas,
y las mujeres musulmanas que pasaban por un sendero cercano lo
notaron. Raspando con un palo, dejaron al descubierto parte de la
ldpida, con mensajes extrafios y tallados en un idioma desconocido
para ellas. Estaban seguras de que un acompanante®® subia desde la
tierra. Comenzaron a adorar alli, y dejaron pequefas ofrendas para
apaciguar al espiritu y persuadirlo de que se fuera. Alguien de Buld-
hana fue a Jamner, limpié el resto de la piedra, le explicé a la gente
qué era y se quitd el santuario.”’

En el verano de 1913, el presbitero A. D. Fritzlan y la sefiori-
ta Daisy Skinner, se casaron. Subieron a Jamner para continuar el
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trabajo, pero tuvieron que regresar a Buldhana cuando Papd tuvo
que ir a Calcuta.

Jamner era el extremo noroeste de nuestro distrito, y Mehkar es-
taba en la esquina sureste. En 1912, los Campbell bajaron a Mehkar.

Alquilaron una casita escudlida, apenas mds que una choza. Alli
nacié una nifita, y con sus tres hijos varones, conformaron una gran
familia. Habia muchas enfermedades en Mehkar. Su segundo hijo,
un nifio de cuatro anos, murié en 1914. Hay un precio por la consa-
gracién de un misionero. Los Campbell regresaron a Estados Unidos
en 1915 y un predicador indio estaba estacionado en Mehkar.

Poco después de que Jamner y Mehkar abrieran por primera
vez, la Primera Guerra Mundial se desaté en Europa. Los precios
comenzaron a elevarse. La correspondencia importante se enviaba
en barcos de torpedos, y tenfa que reenviarse por duplicado y por
triplicado. Los cables se ataron, o destruyeron. La sospecha ron-
daba a todos. Papd, un sujeto britdnico-canadiense, fue llamado al
servicio. Con nuestros corazones hundiéndose, Papd fue a Akola
para reportarse. Alli, el examen médico descubrié que tenia venas
varicosas, y que no seria apto para la infanteria, pero se le pondrian
otros deberes. Durante semanas, no supimos cudl seria el resultado.
Luego vino una orden del gobierno: que todos los misioneros bri-
tdnicos debian quedar exentos del servicio activo. A cada uno se le
pidi6 que regresara a su estacién, y mantuviera al pais bajo control
de la manera mds efectiva posible. Podrian servir mejor a su nacién
desalentando cualquier problema local, aliviando asi al imperio de
la necesidad de retener tropas alli. Asi, como un manojo de hierba
plantado en la cima de un posible deslizamiento de tierra, Papd re-
gresd a su puesto, puso sus raices de influencia en lo mds profundo

y siguié adelante.
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Cuando el Dr. Reynolds realiz6 su primera gira mundial de mi-
siones nazarenas, en 1914,>° una de sus paradas importantes fue en
Khardi, en el distrito de Thana de la Presidencia de Bombay, a 96
kilémetros al noreste de Bombay. Anteriormente en su viaje, el Dr.
Reynolds habia desarrollado una politica para el trabajo en Japén.
Ahora dirigié a los misioneros en la India, en el desarrollo de una
politica similar para el trabajo en ese pais. Las politicas de misién
para Japén y la India, se convirtieron en una plantilla para una poli-
tica general de misiones, adoptada por la Junta General de Misiones
Extranjeras para cubrir todos los campos. Mientras tanto, la Mi-
sién Pentecostal de Nashville, bajo la direccién del reverendo J. O.
McClurkan, habia establecido un trabajo préspero alli en 1903. En
Khardi estaban el Pbro. Roy Codding y su esposa; en Vasind, la se-
fiorita Eva Carpenter; y en Murbad, la sefiorita Jessie Basford. El Dr.
Reynolds regresé a los Estados Unidos para usar su influencia, para
unir a este hermoso cuerpo de personas a la Iglesia del Nazareno. Al
afio siguiente, los organismos de los Estados Unidos se unieron, y los
dos distritos de la India se convirtieron en uno, en junio de 1915.
En la asamblea especial del 21 de julio, el Pbro. Roy Codding fue
elegido como superintendente; dijo que su gran deseo era que fuera
una “fusién”, en lugar de solo una unién. Representantes de las tres
secciones de este nuevo distrito estuvieron presentes: Buldhana (don-
de se conocieron), Calcuta, y Khardi.

Uno de los primeros actos después de la unién, fue llevar a los
nifnos de la propiedad Dhamandari, en Buldhana, a Khardi. El her-
mano Codding se enfermé gravemente, y tuvo que regresar a Estados
Unidos a fines de 1917.

Parece que la mayoria de los misioneros han pasado sus vidas mu-

ddndose. No fuimos la excepcién. Cuando los Codding se fueron, los
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Tracy nos mudamos a Khardi, que era un lugar agradable. Estaba en
las rutas de ferrocarril, y cerca de Bombay e Igatpuri. Habia un buen
complejo cerrado con cactus, una larga caminata en pendiente hasta
el bangalo principal, otro bungalo cerca, y mucho espacio para la
escuela y otros edificios. En el recinto se sembraron drboles de som-
bra y drboles frutales: limas, limones, mangos, pldtanos y papayas.
Las preciosas enredaderas de Rangtin crecieron profusamente sobre
la terraza, balanceando sus racimos llenos de flores rosas y blancas
colgantes. Desde nuestra pequena colina, podiamos ver a los Ghats
occidentales, casi rodeando el horizonte.

Habiamos estado viviendo en Khardi durante seis u ocho meses,
cuando la junta de la misién en casa, decidié cerrar la escuela de
nifios. Fue un shock para Papd porque, aunque la escuela no estaba
mostrando los beneficios que debia, Papd estaba poniendo las cosas
en orden para tener un mejor funcionamiento. Trasladaron a la ma-
yoria de los muchachos a Buldhana, y dejaron a Pap4 en libertad para
hacer evangelismo de tiempo completo.

Ningun dia en la vida de un misionero es tipico. Cada uno viene
completamente provisto con sus propios eventos nuevos, inusuales y
completamente inesperados. Un domingo en Khardi fue justamente
un dia de esos. Comenzd con una visita en el pueblo, a un hombre
que padecia de tlcera séptica. Papd tuvo que quedarse y beber té con
los hospitalarios y agradecidos familiares.

Una parada, en una reunién de la escuela dominical en un esta-
blo del pueblo, conmovié su corazén, cuando escuché a una clase
de ninos que aprendian el Padre Nuestro y otros versos. En la clase
de hombres, escuché al pastor local exponer enérgicamente Santiago
1:22. Agarrando a un hombre que estaba en cuclillas en el suelo, cer-

ca de él, el predicador se asomd a su oido para ver si habia un agujero
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que lo atravesara de oreja a oreja. “Si alguien oye con un oido y lo
saca por con el otro”, dijo el predicador, “debe tener la cabeza hueca,
y se notara.

“Dios nos ha dado esta cosa de tipo abanico fuera de nuestras
cabezas”, continud, tirando de la oreja del sujeto, “y nos dio un
aparato dentro de nuestras cabezas para transmitir el sonido a nues-
tros cerebros”, dijo, golpeando la cabeza del hombre con un golpe
fuerte. “Y se espera que recordemos y practiquemos la Palabra que
escuchamos”.

Riéndose por la demostracién, Papd volvié al bungalo, a preparar-
se para la reunién de la tarde. Después del servicio, una mujer pidié
que le sacaran dos dientes que le causaban problemas. Entonces, Papd
dejé su Biblia, sacé las pinzas, le pidi6 a la mujer que se sentara en el
suelo, y le sacé los dientes rdpidamente.

En el servicio vespertino celebrado en el establo, la multitud era
un poco escasa. Entonces, Papd descubrié que habfa una compania
de cantantes de baladas populares en la ciudad. Los invité a entrar
al servicio y les pidié que cantaran para la audiencia combinada, es-
pecificando que serfa una cancién limpia, no una del tipo escabroso,
comun de tales cantantes itinerantes. Para su sorpresa, cantaron un
himno: “;Qué significa la salvacién?” Encantado, Papd tomé pres-
tado su érgano plegable y envi6 a buscar a Mamd. Mientras tocaba,
disfrutaron de una inspiracién de cantos cristianos. Luego, le predicé
a la variada congregacién.

Una compensacién satisfactoria le llega a un misionero, cuan-
do puede ganar a alguien “en el pozo de Samaria”, predicar a una
congregacién de una persona, y contar la maravillosa historia de
Jests, la historia del amor. jAmor! Era un pensamiento innovador

para la mente hindd. ;Quién ha oido hablar de un Dios que no se
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enoja por alguna razén abstracta y absurda, que siempre escucha
las oraciones, sin tener que ser despertado con campanitas, para
aceptar un pufiado de grano u otra ofrenda pequena, para transmi-
tir de manera tangible la idea al idolo al que se le estaba pidiendo
una peticion!

“El amor es la forma mds excelente”, dijo el Superintendente del
Distrito Indio S. J. Bhujbal, hablando a los misioneros en su reu-
nién del concilio. “La iglesia india los ama. Le pido a los misioneros
que los amen también. El amor es el vinculo entre Dios y el pecador.
Cuando su amor se derrama en nuestros corazones, no podemos
evitar amar. El avivamiento vendrd a través de esta manera mds exce-

lente. La victoria se ganard a través de este gran amor”.

El amor fue, durante toda la vida de
Pap4, su tinico mensaje para el pueblo in- El amor fue, durante

dio. Recuerdo estar sentada cerca de una toda la vida de
ventana abierta que daba a nuestro porche Pap4, su unico
en Khardi, y escuchar a Papd hablar con un mensaje para el
anciano, que habfa entrado dolorosamente pueblo indio.

en el complejo por un poco de medicina.
Alguien le habia dicho que el misionero lo ayudarfa. Cuando Papd
hizo lo que pudo por las profundas llagas del hombre, se senté con
las piernas cruzadas sobre la estera frente al él, y comenz6 a hablarle
lenta y sencillamente de Jests y de Su amor. “;Qué es lo que usted
dice?”, pregunté el hombre. “No entiendo. ;Yesu Crist? ;Qué dice
que Yesu Crist hard por mi?”

Pacientemente, Papd lo repitié.

“;Por qué nunca he oido hablar de este nuevo Dios antes?”, dijo
temblando. “Soy un hombre viejo; no puedo entender. ;Por qué al-

guien no me lo dijo antes?”
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“No pude venir antes”, respondi6 Papd con tristeza; “pero cuando
esté en problemas o se esté muriendo, llame a Yesu Crist. Recuerde
el nombre, Yesu Crist”.

“sYesu Crist?” Temblaba cuando se puso de pie, y se detuvo un
minuto, balancedndose, antes de comenzar a caminar por el sendero.

“Si. Cuando esté en problemas, llamo a Yesu Crist. Yesu Crist”.

A medio camino de la puerta, se volvié y miré hacia atrés.

“sYesu Mata?”, dijo con dolor, y reconoci el nombre de la diosa
de la viruela de los Gond, un pueblo dravidiano de la India central.

“No, no, viejo! ;Yesu Crist, Yesu Crist, Yesu Crist!”

Y sali6 lentamente por la puerta y por el camino, murmurando:
“Yesu Crist, Yesu Crist”.

Papd permaneci6 largo tiempo en el porche, y luego se dijo a
si mismo en voz baja: “Todo el que invocare el nombre del Senor,
serd salvo. Viejo, tal vez te encuentre alld, después de todo. Entonces
entenderds”.

Cuando Papd entré en el bungalo, habia ldgrimas corriendo por

sus mejillas.
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Capitulo 8

Habia en mi corazén como
un fuego ardiente
Jeremias 20:9

La Abuela era una gigante; la Abuela era una pequena polilla. La
Abuela era una torre de hierro; la Abuela era suave y gentil, y se con-
sumia de compasion por los enfermos y los que tenfan problemas.
Rigida en disciplina, austera, aguda, rdpida, enjuta, alerta al mal, se-
vera y sélida como la costa rocosa de su Nueva Inglaterra; la Abuela
vivia estrictamente por reglas y por principios.

A veces tenfa que hacerse cargo de nosotros cuando éramos pe-
quenos, asi que, a2 menudo, sentiamos sus correcciones nada ddciles,
aplicadas de manera inteligente. Aunque nos salian chispas de mal
genio, las llamas de nuestro mal temperamento se apagaban abrupta-
mente como f6sforos a medio quemar ante el huracdn de sus castigos.
La abuela nos cosfa ropa. Curaba nuestras pequefas heridas. Nos
contaba largas historias de su infancia en Vermont, sobre los arroyos
de montana frios y rdpidos, y los molinos de lana donde su padre
era tefiidor quimico, y cuentos de su escuela de campo. No habia
mucho que pudiéramos entender. Pero conociamos la mirada en sus

brillantes ojos azules; y, si presionamos lo suficiente, nos contaba las
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historias de nuevo, y nosotros queddbamos encantados. La mayoria
de las veces corriamos descalzos, pero los domingos era nuestra cruz
el tener que usar zapatos y medias gruesas. La Abuela, dindose cuenta
de nuestra irritabilidad y de nuestros pies apretados y con picazén,
nos lefa para hacer mds cortas las largas tardes, hasta que llegaba nues-
tra liberacién: la hora de dormir y las mananas de los lunes.

La Abuela Ella Winslow Perry, nacié en Weathersfield, Vermont,
el 20 de junio de 1856. No tenfa ni 19
La Abuela era una afos cuando se cas6 con Nathan Perry,

torre de hierro; un joven ministro. Y se quedé viuda a los
la Abuela era 28 afios, con dos nifios pequenos, cuando
suavey gentil, \ su joven esposo murié de neumonia. En
se consumia de algt’m momento, entre su muerte y su fu-

compasion por los  neral, la Abuela se arrojé sin reservas a los
enfermos y los que brazos de Dios, y fue santificada. Nunca
tenian problemas.  vacilé a partir de ese momento. Su fe la

mantuvo estable durante los 17 anos en

los que cosia, para darle una educacién a su nifio y a su nifia. La sos-
tuvo cuando su hijo se ahogd, siendo un profesor joven y talentoso.
Esta misma consagracién la impulsé a ir a la India.

Un claro y ardiente fuego de amor por los enfermos de la India,
se transformo en la energia y el alto poder de las velas, simbolos de la
vida que invirtié en ellos. Sin capacitacion formal como enfermera,
los escuchaba atentamente, obteniendo la esencia del marati cuando
conversaban, examinaba sus cuerpos enfermos; luego, entraba en su
pequena y oscura choza del dispensario, lefa los libros y mezclaba sus
propios remedios. Con la combinacién de sus medicamentos y sus
oraciones, la mayoria de sus pacientes se recuperaban. De acuerdo

con los registros que la Abuela recopilaba anualmente para el gobier-
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no, estimamos que durante sus anos como Abuela misionera, atendié
a casi 10,000 personas diferentes.

Tengo todo un dlbum de fotos mentales de la abuela. Papd y
mamd me dieron algunas, y unas las recuerdan vividamente: la Abue-
la en su oscuro armario, cuando fue a recoger una blusa que se habia
caido al suelo, y puso la mano en los anillos de una cobra dormida; la
Abuela tratando de cruzar un rio poco profundo sobre un pasadero,
perdiendo el equilibrio y cayendo, para su disgusto y nuestra enorme
diversién; La Abuela rellenando los cojines con la pelusa sedosa del
drbol de ceibo; la Abuela cocinando, cosiendo, haciendo gelatina a
partir de los cdlices de flor de jamaica; la Abuela, firme estadouniden-
se, sacando su gran recetario antiguo con una foto de la bandera en
su portada y colocdndola sobre la puerta porque era 4 de julio, y no
tenfamos otra bandera con la cual celebrar.

La Abuela solia ir de gira con nosotros, llevindose sus medica-
mentos con ella, y repartiendo sus remedios, ungiientos y cataplasmas
dondequiera que iba. Papd a menudo se reia, diciendo que con sus
pildoras de quinina y aceite de ricino, la Abuela atraia a mds personas
como cristianos potenciales, que ¢l con la predicacién y la distribu-
cién de tratados.

Viviamos en Khardi, en el distrito de Thana, cerca de Bombay;
durante los dltimos dfas de la vida de la Abuela, éramos las Gnicas
personas de piel blanca en la ciudad. La Abuela, justo después de los
62 anos, parecia estar prepardndose para ir al cielo. El terrible calor
la molestaba mucho; luego vinieron las lluvias, la estacion fresca, y la
Navidad. Fue alrededor de esa época, que Phil y yo nos enfermamos
de varicela. Phil se habia recuperado y estaba mejorando, cuando
Papd y Mam4 decidieron ir a Bombay por un asunto de negocios,

llevindose a Martha y Phil con ellos. El bingalo quedé tranquilo y
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solitario después de que se fueron, y empecé a llorar. La Abuela me
tomd la temperatura, me pregunté cémo me sentia, y luego dijo:
“;Te gustaria alcanzarlos e ir a Bombay también? Si nos apuramos,
creo que lo lograremos.”

Nos apresuramos, y la sorpresa que le dimos a los demds esperdn-
dolos en la plataforma, justo cuando el tren llegaba, valié la mitad del
viaje para mi. Fuimos de compras, comimos en un buen restaurante,
y nos regresamos a casa cansados pero muy felices.

Ese fue el viaje donde la Abuela contrajo el célera asidtico, que

habia alcanzado proporciones epidémicas

Hubo gratitud leves en la ciudad. En ese momento, por
mezclada con supuesto, no lo supimos. Pero poco des-
lagrimas... pués, no se sinti6 bien, y cuando estaba

acostada, un hombre vino del pueblo, pi-
diendo una medicina. La Abuela se levanté y se dirigié a la puerta
para entregdrsela, pero cuando ella le entregé el ungiiento, cayé a
sus pies desmayada. Martha y yo la vimos caer, y corrimos gritando
hacia la casa. Papd y Mamd vinieron rdpidamente, la levantaron y la
acostaron suavemente en su cama.

Los sintomas del célera se desarrollaron répidamente. Mamd y
Papd hicieron todo lo que pudieron, siguiendo instrucciones de los
libros de medicina, y aliviando su sufrimiento lo més posible. Cuan-
do supo que partirfa, pidié que la enterraran en la ladera detrds del
bungalo, “como estdn enterrados los indios”. Eso significaba envolver
el cuerpo en una sdbana, y colocarlo en una tumba cruda y sin forro.

“No”, dijo Papd, “la llevaremos a Igatpuri”. Ella parecia estar sa-
tisfecha. Hablé mucho sobre Jests, su amigo, anticipando la alegria
de verlo. A las ocho de la noche, apenas 28 horas después de que

cayera a los pies del hombre indio, la Abuela fue a encontrarse con

86



su Amigo.

Hubo gratitud mezclada con ldgrimas, cuando Mamd y Papd
lavaron y vistieron el frigil y pequeno cuerpo: alegria y gratitud,
porque habia llegado al otro lado; ldgrimas, porque no podia seguir
con nosotros por mds tiempo. Con ternura, la colocaron en el tnico
transportador disponible, una puerta vieja, ahora envuelta en sdba-
nas. Nosotros, los nifos, la usibamos para jugar a deslizarnos por la
colina cubierta de hierba. Era nuestra puerta, y nos sentimos muy
contentos de tener algo que dar para que la Abuela lo usara. Mama
y Papd lavaron y desinfectaron todo lo que habia en la habitacién; se
llevaron la ropa de cama, el colchén y la ropa a un pozo, quemaron
y enterraron todo.

“Bienaventurados... los muertos que mueren en el Sefor” (Apo-
calipsis 14:13), habia leido la Abuela, de su porcién de las Escrituras
de la cajita de promesas, en nuestra tltima oracién familiar. “Bien-
aventurados... los muertos que mueren en el Sefior”, repitié Pap4,
con un nudo en la garganta y ldgrimas corriendo por su rostro doli-
do. Luego, con palabras de esperanza y alegria, nos conté brevemente
del glorioso cumplimiento de una vida consagrada completamente al
servicio de su Maestro. Oré; fue una oracién con quebranto y casi
sin palabras, y fluy6 a nuestro alrededor un bélsamo dulce y sanador,
una fragancia que penetraba profundamente en nuestros corazones
dolidos y vacios.

Cuando nuestro servicio termind, Papd y uno de los jévenes pre-
dicadores se llevaron su cuerpo en tonga, en el largo viaje de 33 kilé-
metros a Igatpuri; mientras que Mamad y los tres nifios, nos fuimos en
tren. Tuvimos otro servicio en un hogar misionero alli, y luego, una
serie de amables amigos cristianos sigui6 la pequefa carreta, tirada

a mano, por la colina hasta el cementerio de la Iglesia de Inglaterra
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para el servicio de entierro.

Hay un drbol que crece al lado de la tumba de la Abuela. Se llama
el drbol de jazmin, el drbol del templo. Pero me gusta el nombre que
la gente de Ceildn (ahora Sri Lanka) le ha dado: el drbol de la vida, ya
que estallard en hojas y flores incluso si lo arrancan del suelo, un em-
blema de la inmortalidad. Solo deja de florecer unas pocas semanas,
durante la estacion de calor. El resto del afno florece continuamente,
extendiendo sus largas y estrechas hojas, y dejando caer sus flores,
de color blanco sedoso y amarillo, como magnolias rizadas de cinco
pétalos sobre su tumba. Y alli estdn, como un manto de belleza, fres-
cura y fragancia, que contiene la vida y el perfume por mds tiempo
que cualquier otra flor conocida, hasta el dia en que la Abuela ya no
necesitard la tumba, sino que responderd al llamado de la trompeta

para encontrarse con su Sefior en el cielo.

Hay momentos en la vida de todos los siervos de Dios, cuando
el celo por el servicio cristiano, la pasion por las almas y el llamado,
se convierten en un compuesto candente de intensidad ardiente.
Pero el cuerpo no puede mantener el ritmo; debe retirarse por un
momento, debe tomarse un tiempo de licencia. Para algunos, este
periodo es una tortura; tienen que volver a su campo de trabajo de
inmediato. No pueden adaptarse a su pais de origen. Habiendo esta-
do lejos demasiado tiempo, su espacio en casa se encuentra ocupado;
ahora son extranos.

Para otros, un tiempo de licencia es una aventura emocionante.
Papd iba feliz a su segundo tiempo de licencia. Es cierto que habia un
sentimiento agudo de soledad: nadie nos recibié en el muelle. Pero la
niebla de la bahia se levanté de repente, y las campanas de un centenar

de iglesias resonaron por el barco, a través de las estrechas aguas, dan-

88



do la bienvenida al domingo. Habiamos llegado a San Francisco.

Era un mundo extrafio para todos nosotros. “{Cocheras!”, excla-
mo Papd, mientras notaba montones de ellas desde las ventanas del
tren. “;Qué es una cochera?”

El crecimiento gradual puede parecer bruscamente abrupto,
cuando uno es catapultado a un mundo que avanza repentinamente
hacia el futuro.

Para nosotros, los ninos, todo era extraino, como si lleviramos
gafas mégicas. Le tenia miedo al dinero. ;Qué eran los délares y
centavos, monedas de veinticinco y de cinco centavos? La gente en
la calle se detenfa a mirarnos: nuestra ropa extrafia, tal vez, o qui-
z4 nuestro color amarillo indio de tanta malaria y quinina. Se refan
a carcajadas de nuestros extranos acentos. En la escuela, nuestros
companeros se burlaron de nosotros, incitindonos a una avalancha
de protestas en marati que los divirtié enormemente. Nos sentimos
como insectos empalados en la punta de un alfiler, luchando.

La mayor parte de la gira misionera, la hizo Papd solo, o con otro
misionero. Eso nos alegré. No nos gustaba sentarnos en la plataforma
ni en los asientos delanteros, vestidos con trajes tipicos, y sentirnos
como terneros premiados en exhibicién en una feria.

Durante unos ocho meses, Papd recorrié el pais hablando de la
India. Luego, tomo el pastorado que se le ofrecié en Burns, Oregén,
Estados Unidos. “Queria llevar a mi familia a un clima mds frio para
engrosar su sangre”, le escribi6 nuestro padre canadiense a un amigo.
En ese deseo, ciertamente tuvo éxito. Para esos dos inviernos, el ter-
moémetro se mantuvo cerca de los 28 grados centigrados bajo cero,
llegando unas cuantas veces a los -40 grados; y generalmente, habia
60 0 90 centimetros de nieve en el suelo.

Fue una americanizacién maravillosa, adaptidndonos y ajustdn-
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donos por dos anos. Pero la educacién era la pasién de Papd. Habia
perdido mucha educacién formal en su juventud, y queria aprender
mucho. En la India, comprd libros sobre el pais, los cultivos, el avan-
ce misionero, la filosofia oriental, las religiones, la musica y otras
dreas. En Estados Unidos, le escribié al Dr. H. Orton Wiley, presi-
dente de Northwest Nazarene College en Nampa, Idaho; pero alli no
habia empleo, ni medios para mantener a su familia.

Mientras pastoreaba en Burns, Pap4 escribié para solicitar un cur-
so por correspondencia. Estaba bien, pero no era suficiente. Entonces
la universidad lo llamé; necesitaban un director para la academia. Asi
que, nos mudamos a Nampa en un viejo automévil Dodge modelo
1919; Papd dio clases de ciencias generales, ademds de ser director, y
Mamd dio dos clases en la academia de inglés.

Ese primer verano, Papd nos construyé una casa cerca de la uni-
versidad. Cuando terminaron la cochera, nos mudamos. Luego,
cuando se completé el sétano, nos mudamos alli. Por fin, la casa es-
tuvo lo suficientemente completa para una mudanza final. Recuerdo
un sinfin de conservas para la comida del invierno. Todo lo que fuera
barato, lo poniamos en frascos.

Todos ibamos a la escuela. El objetivo principal de nuestra estan-
cia en Nampa, fue la educacién de Papd. Como nunca habia ido a
la escuela secundaria, no tenia certificado. Los créditos obtenidos en
el Pentecostal Collegiate Institute no eran vélidos. Las autoridades
de la universidad lo llamaron. “;Idioma?” Ni latin, ni griego, pero
habia estudiado sdnscrito con un experto indio; nada de®' francés, ni
de espanol, pero el marati lo hablaba bastante bien, tenfa un conoci-
miento prictico de bengali y podia entender un poco de hindustani.
“Muy bien!” Repasaron la lista de requisitos, le hicieron un examen
o dos, y le dieron créditos por dos anos de universidad. Mam4 habia
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terminado la escuela secundaria, mds el primer afno de la Universidad
de Vermont. Entonces, le acreditaron otro ano de universidad, y am-
bos se inscribieron en tercer afo de universidad.

Los salarios comenzaban y cesaban con el afo escolar. En el ve-
rano, estibamos por nuestra cuenta. Conformamos una tripulaciéon
y nos fuimos al cinturén de la fruta. Habia huertos de cerezos en
Idaho; luego fuimos hasta Washington por los duraznos, las peras,
las ciruelas, las manzanas; y cuando no habia nada mids, recogiamos
saltamontes. Con nuestras carpas en los huertos, todos trabajdbamos.
iHacfamos cualquier cosa por un poco de dinero para ir a la escuela!

Para Pap4, el pago era el aula de clases. Sentarse a los pies del gran
teSlogo H. Orton Wiley, fue la culminacién de afios de anhelo esco-
lar. Tom todos los cursos que pudo con el rector Wiley.

En junio de 1924, se entregaron tres diplomas a los Tracy. Fue un
dia de gala, cuando Papd y Mam4 obtuvieron su licenciatura con los
birretes, los vestidos de graduacién y las capuchas. El mismo dfa, mi
hermana, Martha, se gradué de la academia. Nos quedamos en Nam-
pa un ano mds; entonces, el atractivo de obtener mds educacién nos
movi6 al este. Viajamos en el viejo Dodge, y acampamos en carpas
todo el verano a lo largo de los Estados Unidos, mientras Papd orga-
nizaba reuniones misioneras. Terminamos nuestra larga travesia frente
al pértico del Eastern Nazarene College, en Wollaston, Massachusetts.
Aqui inclinamos nuestras cabezas, y Papd agradecié a Dios por el viaje
seguro y, luego, encomendd a sus hijas al cuidado divino. Salimos del
auto y alli, en el camino de grava, dividimos nuestros bienes, porque
Martha y yo nos inscribirfamos aqui, y Papd, Mam4 y Phil, seguirian
adelante. Después de esto, a excepcion de algunas vacaciones ocasiona-
les de verano, nunca vivimos juntos como una familia unida.

La Kennedy School of Missions®® es una gran sucursal de la
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Hartford Seminary Foundation, y Mamd, Papd y Phil fueron a
Connecticut. Papd y Mamd obtuvieron su maestria en misiones,
y se sintieron finalmente preparados para dar lo mejor de si al ser-
vicio del Maestro en la India. Pero hubo un retraso. Durante tres
afios, Papd pastored en la Iglesia del Nazareno en Binghamton, Nue-
va York, mientras esperaba.

El 7 de diciembre de 1929, navegaron en el Anchor Line. La
misma iglesia que los habia despedido y les habia dado la bienvenida
hacfa muchos anos, nuevamente los estaba despidiendo. Senti que no
podia estar sucediéndonos otra vez.

La gente revoloteaba a nuestro alrededor prometiendo orar, pro-
metiendo ayudar, prometiendo invitarnos a verlos. Pero el pozo de
mi autocompasion era profundo. Este no era mi llamado, mi consa-
gracion, mi sacrificio, ;o si? Luego se esfumaron, para dejarnos solos
como familia.

Bajamos a la cabina. Papd oré en voz baja, apenas era mds que
un susurro quebrantado, y nos encomendé nuevamente a Dios. El y
Mamad nos abrazaron un tltimo instante; luego, los ruidosos gongs
resonaron a través de los pasillos, empujdndonos frente a su estruendo
hasta que nos arrastraron, como a basura no deseada, fuera del muelle.

Nos quedamos alli, aturdidos, vagamente conscientes de que el
barco se estaba alejando, y saludamos mecdnicamente, hasta que
solo se veian unas caras borrosas a lo largo de la barandilla. Por unos
minutos, no vimos a Phil; luego, lo encontramos al otro lado del
muelle, mirando a la nada; Phil, en plena su adolescencia, necesi-
tando tanto a su padre.

Los periddicos estaban llenos de noticias de fuertes tormentas en
el Adldntico Norte, pero nuestra primera noticia de parte de Mamad y

Papd fue un cable: habian cruzado sin problemas, y esperaban pasar
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la Navidad en Londres.

Se dice que el tiempo lo cura todo y, de alguna manera, lo hace.
Cambiamos el patrén de nuestras vidas. Encontramos cosas para
ocuparnos. Nos gradudbamos, y nosotros éramos los tnicos de la
familia en aplaudir, cuando recibiamos nuestros diplomas. Conse-
guimos pequenos trabajos en los anos de depresion, en los que no
habia empleo. Y el tiempo trajo, eventualmente, la percepcién de que
ese era nuestro llamado, y ciertamente, nuestra consagracién y sacri-
ficio. Habiamos ayudado a Papd y Mamd en el pasado, y no ibamos
a fallarles ahora. El trabajo siempre fue primero en la India, y todavia
debia tener la mdxima prioridad.

Con la resiliencia de la juventud, secamos las ldgrimas en nuestros
corazones, escribimos cartas largas, novedosas y alegres, enviamos pa-
quetes y fotos instantdneas, e hicimos todo lo posible para esperar el
gran momento en que nuestros padres estuvieran en casa, en casa, en
casa con NOSotros otra vez.

Durante su larga estancia en los Estados Unidos, se habian pro-
ducido cambios en la India. Diecisiete nuevos misioneros habian
sido enviados en un lapso de dos afos. Algunos se quedaron por
periodos cortos y regresaron a casa. La sefiorita Viola Willison mu-
ri6. El Dr. H. E Reynolds visit6 la India nuevamente en 1921, y
el Dr. George Sharpe, de Escocia, nombrado superintendente mi-
sionero, visité la India dos veces antes de que la disminucién de
los fondos provocara la interrupcién de la oficina. Los Codding,
los Franklin y los Fritzlan, regresaron de sus periodos de licencia.
En poco tiempo, la salud del hermano Codding se deteriord, y
tuvieron que regresar a los Estados Unidos. Eva Carpenter y Jessie
Basford se fueron en 1920.

Hubo un movimiento constante de misioneros, para dotar de
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personal a las estaciones de misién vacantes.

En un trigico accidente automovilistico, el 22 de noviembre
de 1928, la senora Fritzlan result6 gravemente herida, y su bebé,
Horace, fallecié. Pasaron un ano recuperdndose en Londres, pero la
sefiora Fritzlan nunca se recuperé completamente de su brazo de-
recho. Habfan dedicado un total de 21 afios de servicio a la India,
cuando finalmente regresaron a casa.

En 1919, el hermano Fritzlan y Papd llevaron a cabo algunas reu-
niones cerca de la frontera de Mogalai, en las cuales, varios miembros
de una casta de ladrones se habian salvado. Para ellos, el robo era una
profesién hereditaria y honorable. Era su tinico negocio. Mientras
Papd estuvo en los Estados Unidos en su ano de licencia, el hermano
Fritzlan continué trabajando con ellos.

Un dia, miré por la ventana de su casa en Buldhana, y vio a va-
rios prisioneros esposados que eran llevados a la cdrcel. Se sorprendié
mucho al ver a algunos de sus nuevos convertidos en el grupo. Salié a
investigar. Le dijeron que se habia cometido un robo en el drea de su
aldea, y que habian sido arrestados, por principios generales, basados
en sus antecedentes.

“Sahib”, dijo la policia, “estamos cansados de estos hombres. No
podemos hacer nada con ellos. Durante afos, han sido un problema
constante para nosotros. Llenan nuestras cdrceles. Son malos. Ahora
dicen que se han convertido en cristianos y ya no son ladrones. Sa-
hib, si esto es verdad, se los entregamos. Si saquean y roban, usted
serd el responsable. Son suyos”.

Tan grande fue la fe del misionero en la obra de gracia forjada
en el corazén de estos hombres, que no solo asumié el riesgo y la
responsabilidad de su comportamiento, sino que también les dio

alojamiento en su patio y les ensend oficios honestos. Dos veces
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cada noche, la policia iba por el camino de atrds de sus habitaciones,
pasaba lista y despertaba a los hombres para que respondieran. Con-
tinuaron haciendo esto durante mds de un ano, antes de convencerse
de que los hombres eran cristianos genuinos. Durante mds de 30
afos (segtin el dltimo recuento), estos hombres han permanecido
fieles a Dios. Ninguno ha vuelto a su antiguo oficio.

Mientras Papd y Mamd viajaban en tren y barco de vuelta a la In-
dia, Papd pensé en el trabajo que le esperaba. Sus notas garabateadas
revelan el patrén de sus pensamientos:

Alentar un espiritu de oracién.

Fomentar un sentimiento de responsabilidad en los pastores
e iglesias.

Fomentar el canto espiritual, utilizando musica india.

Desarrollar campamentos y convenciones.

Desarrollar la traduccién y publicacién de la literatura de santidad.

Edificios de hospitales y escuelas.

Buscar cémo lograr mds, con menos dinero.

Estudiar la vida de las personas.

No fosilizarse.

Papd sentia profundamente que era hora de avanzar y construir,

de moverse hacia el pleno establecimiento de la iglesia.
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Capitulo 9

Mis ojos pondré en los fieles de la tierra

Salmo 101:6

El 29 de octubre de 1929, Wall Street colapsd, y la depresién cu-
brié el mundo como una tormenta de hielo veloz y paralizante. De la
noche a la mafana, el dinero se congeld, las fortunas desaparecieron
y los bancos cerraron sus puertas para no volver a abrir. Los valores
se desvanecieron, las organizaciones se arruinaron, y millones de per-
sonas se encontraron en la pobreza y completamente desamparadas.
La mayoria de las iglesias sufrieron agudamente, aunque lograron
sobrevivir, pero muchas de las estaciones de sus misiones, murieron.

Papd y Mamd, ya con cita previa, salieron a tiempo, solo 39 dias
después de la gran crisis. Los efectos paralizantes de la recesién, los re-
tiros y revocaciones, empezaron tan pronto como llegaron a la India.
El concilio se reunié en enero y eligié a Papd como superintendente,
a pesar de sus protestas. Presidieron los superintendentes generales
Goodwin y Williams. Las noticias desde casa eran definitivamente
alarmantes. El dinero de la misién estaba menguando; la gente no
tenfa para dar. Parecia imposible mantener lo que los campos misio-

neros ya tenfan. La consolidacién estaba sucediendo en todas partes.
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El concilio deliberd. El distrito de Thana tendria que cerrar de
inmediato. Los McKay debian venir de Khardi, y la sefiorita Mellies
y la senorita Muse, de Murbad, y todos debian quedarse temporal-
mente en Buldhana. Las escuelas tratarian de continuar en un nivel
minimo. Los nifios se quedarian en la granja, y las nifias continuarian
en el internado de la Escuela Metodista Libre.

En el lado de Kishoreganj, solo quedaban 3 misioneros donde
antes habia 13. La hambruna, terremotos y los trastornos politicos,
habian danado todo el trabajo de la misién. Sin embargo, la misién
de Kishoreganj mostré mds ganancia que cualquier otra alli. La Jun-
ta de Superintendentes Generales acordé darnos un ano de prueba;
pero cuando llegaron a casa, la depresién era tan grave, que enviaron
la noticia que el trabajo de la India oriental debia cerrarse, y transferir
lo que pudiera llevarse al lado occidental.

El 1 de marzo de 1931, Mam4d y Papd se despidieron de los
Franklin y la seforita Varnedoe en el muelle de Calcuta, y regresaron
para concluir los detalles legales de la propiedad.

En medio del cierre de su trabajo en Murbad, la senorita Eltie
Muse se enfermd. Los misioneros pidieron una ambulancia y una
enfermera de un hospital en Bombay. Cuando la enfermera entré
en la habitacién de la sefiorita Muse, le eché un vistazo, y dijo:
“viruela”.

El personal del hospital trabajé valientemente para salvarla, pero
era el peor tipo de esa repugnante enfermedad, la misma que anos
atrds habfa cobrado la vida de la senorita Pear] Simmons. El 16 de
marzo de 1930, murié. Cuatro misioneros asistieron al discreto fu-
neral, y la depositaron en un cementerio europeo en Bombay. La
sefiorita Amanda Mellies ayudé a Mamd y Papd a ordenar los objetos

personales de la sefiorita Muse. Cuando se legalizé el testamento, se
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le otorgd a Papd, como superintendente, un Ford A modelo 1929
para que lo usara en el trabajo de la misién.

Papd estaba muy entusiasmado. Era su primer carro en la India.
Durante los 10 afios que estuvo en los Estados Unidos, las cosas
habian cambiado, y muy pocos viajes misioneros se realizaban en
tonga y carreta. El Modelo A casi volaba sobre el distrito, con alas
de gasolina. Papd llevaba un pico, una pala y un muchacho en la
parte trasera de su auto, como equipo estdndar para nivelar la parte
alta de la carretera y remover rocas, para que la junta universal (tri-
poide) y el diferencial pudieran protegerse.

iEscuela! Desde el comienzo de su carrera como misionero, en
1904, Papa habia sofiado con terminar su educacidn, y con ello com-
parti6 su deseo de brindar educacién a los ninos y nifias de la India.
Cuando el misionero mayor lo asigné como director de la escuela,
Papd estaba encantado. Fue una amarga decepcion cuando el perso-
nal principal se retiré bruscamente, y se llevé consigo a los escolares.
Fue un pequeno consuelo que algunos de los ninos regresaran con el
transcurso de los anos.

Pasaron muchos afios antes de que el suefio de una escuela pudie-
ra realizarse nuevamente. Pero, finalmente, una pequena escuela para
nifios comenzé de nuevo, y a medida que la comunidad cristiana cre-
cid, la necesidad de una escuela para nifias se hizo mds apremiante.

Al principio, al pequeno grupo de nifias se le ensefiaba dondequiera
que hubiera espacio: una capilla, la casa de un misionero, o cualquier
habitacién que pudiera usarse, o algunas veces, simplemente, debajo
de un drbol. Se hospedaban en la misién Metodista Libre. Finalmente,
los Metodistas Libres pidieron a los nazarenos que trasladaran a las
chicas, para hacer espacio para las suyas. Se encontré un terreno y se
obtuvo dinero del Presupuesto General®® para comprarlo. Iniciaron la
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construccion del edificio en octubre de 1930, y lo terminaron justo a
tiempo como para ocuparlo a principios del afno escolar de 1932.

Los estadounidenses apenas si pueden darse cuenta de lo que se
requiere para la construccién de un edificio en la India. Una firma
de arquitectos de Bombay hizo los planos preliminares para la escue-
la, pero estaban a casi 500 kilémetros de distancia en tren, mds 67
en carro. Lo primero que se hizo en el sitio fue erigir refugios tem-
porales de esteras de bambu y tallos de maiz, para los trabajadores
y sus familias. Luego, se construyeron dos carretas con barriles de
hierro para transportar el agua. Papd compré un libro en Bombay,
y aprendié a hacer tres tanques de concreto reforzado para contener
el agua para la construccién. Construidos en Buldhana, los tanques
se transportaron 22 kilémetros a Chikhli. La madera se cortaba en
la selva, se transportaba, y se aserraba en el terreno. La piedra para el
z6calo se partia en la selva, se arrastraba al sitio, se recortaba a mano
y se colocaba. La piedra partida para el metal de la carretera se asti-
llaba a mano con mazos pequenos, se empacaba en los cimientos y se
apisonaba en los pisos. Las pequefas piedras calizas se recolectaban
en lechos de rios y campos cercanos, se entregaban en tan solo un pie
cuibico, se cocian en el horno, se mezclaban con arena y agua, y se
trituraban en un mortero con dos molinos construidos en el sitio, y
que funcionaban con la ayuda de novillos.

Se termind un buen edificio en forma de U, adecuado a las ne-
cesidades, al clima y al pais. También se construy6 un hogar para el
misionero que estarfa a cargo, y se cavd un pozo. A lo largo de dos
temporadas de calor, Papd y Mamd se quedaron con el trabajo de
construccién. Cuando, en 1931, fueron a Darjeeling en la tempo-
rada de lluvias, recibieron un alegre telegrama de tres palabras del

presbitero John McKay: “jAgua, agua, agua!”
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El dia de la dedicacién fue el 6 de julio de 1932. Papd y Mamd,
cansados de los largos meses de supervisién, no estuvieron alli. Ha-
bian ido a Udhagamandalam, en unas vacaciones muy necesarias.
Pero Papd predicé en el servicio de capilla cuando regresaron.

Serfa maravilloso decir que, a partir de este momento, se obtu-
vieron ganancias constantes y grandes victorias en el trabajo en la
India. Sin embargo, la desagradable verdad es que, dos anos des-

pués de que sacrificialmente se completara
el edificio, se cerrd la escuela. Lo mismo Seria maravilloso
pasé con todas las otras escuelas, y algunos  decir que, a partir
de los pastores tuvieron que ser despedi- de este momento,

dos. La caida en el valor del délar agoté los se obtuvieron
fondos de la misién. ganancias
Estas medidas drasticas duraron solo constantesy

un afio. Se hicieron apelaciones, la iglesia ~ grandes victorias
en casa se unié, las personas dieron con sa-  en el trabajo en la
crificio y, en julio de 1935, se reabrieron India. Sin embargo...
las escuelas.

No hay una sola iglesia organizada que no tenga problemas pro-
pios. La iglesia en Hatedi tenia tales problemas. Nuestro primer
converso, Babaji, estaba haciendo un importante trabajo como
colportor en las cercanias, y reuniendo a un pequefio grupo de
cristianos. Tenfamos buenos amigos alli, pero también tenfamos
enemigos acérrimos. Nadie le alquilarfa una casa a Babaji para que
pudiera vivir. Papd le compré a un hombre que vivia en una aldea
a casi cinco kilémetros de distancia, el dnico terreno adecuado con
un pozo en todo Hatedi. Se hizo casi en secreto, por temor a que
la gente persuadiera al hombre de no vender. Unos dias después,

cuando Papd fue a vigilar el lote e hizo planes para erigir una casa,
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el jefe de la aldea y sus amigos vinieron, y le dijeron que el hermano
del vendedor era el propietario de la parte que daba a la carretera.
Sabiendo que estos casos a menudo suceden, Papd pensé que podria
ser posible; pero cuando el jefe no pudo presentar al hermano, Papd
concluyé que era un engano y decidi6 cancelar el asunto. Al clavar
las estacas y trazar una linea entre ellas, declaré que esa era nuestra
tierra y que pondriamos cercas sobre esas lineas. Si alguien tenia una
reclamacién, podria presentarla ante el tribunal y la resolveriamos
alli. El jefe y todos los aldeanos estaban parados alrededor. Tomando
su cdmara, Papd les tomé una foto, y les dijo que si habia problemas,
podria llamarlos a todos como testigos, y no podrian decir que no
estaban presentes, porque €l tenia la foto como prueba. Un mur-
mullo de consternacién recorrié la multitud, y el “hermano” nunca
aparecid. Se construy la casa; el predicador trabajé fielmente en el
drea, y muchos se convirtieron. El jefe y algunos de sus amigos, se
convirtieron en buenos amigos de Pap4 en los tltimos afios.

El problema de la joven iglesia en Manubai era externo al princi-
pio, pero mds tarde se convirtié en una lucha interna.

Las castas dominaban todo entre los hindues en aquellos dias.
Cuando eran hindues, los miembros del grupo que ahora era cris-
tiano habifan obtenido agua de un manantial cercano; pero cuando
el manantial se secé inexplicablemente en una temporada de sequia
poco después de que se convirtieran, naturalmente culparon a los
cristianos. “Ustedes dicen que su Jests estd vivo”, se burlé la gente
de la casta, cuando iban a otro pozo por agua, “Vayan y pidanle
agua’. Derramaban solo un poco vy, a reganadientes, se la daban a
los cristianos. Pero la idea con la que tan sarcdsticamente se habian
burlado, sonaba bien. Habia un espacio vacio directamente frente a

sus chozas de barro. Estaba agrietado y seco por el intenso calor, pero
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las personas se reunieron en él, se arrodillaron y le pidieron a Dios,
en el nombre de Jesus, que les diera agua. Luego, comenzaron a cavar
un pozo.

Bajaron unos dos metros, chocaron con una roca, y solicitaron
a la misién que les diera pélvora. Enviaron a un hindd que conocia
sobre explosiones de roca, junto con la pdlvora, para supervisar el
trabajo. Cada que avanzaban un poco, se detenia y pedia que se ofre-
ciera un coco a sus dioses. Pero los trabajadores se negaron, y seguian
avanzando sin él. Mientras estaba sentado, los cristianos siguieron
cavando hasta que, finalmente, se les unié. Una noche, cuando esta-
ban recogiendo sus herramientas, la roca se vefa himeda. Metieron
un trapo en una grieta. Por la manana, el trapo estaba mojado. El
emocionado hindu dijo que no iba a bajar al pozo hasta que se sacri-
ficara una cabra.

Como antes, los cristianos bajaron y comenzaron a trabajar sin él.
Pronto, el tembloroso hindi bajé también. Unos dias mds, y el pozo
llegé a los 4.5 metros de profundidad. Se disparé una carga, y el agua
entré tan répido, que tuvieron que darse prisa para sacar el resto de la
basura y las herramientas. Se construyé un muro desde la roca hasta
la superficie del suelo, se colocaron las piedras superiores adecuadas
y; al dia de hoy, no hay mejor agua en todo el pueblo. El pozo es un
monumento al hecho de que Jesucristo vive, y responde las oraciones
de fe. Nunca se ha secado, ni siquiera en la sequia mds severa.

Era la costumbre de este grupo de cristianos, celebrar una reunién
de oracién en el centro de su seccién de la ciudad cada mafana, antes
de ir a su trabajo. Esto duré por mucho tiempo, hasta que un dia,
alguien rompié la armonia y provocé tanto revuelo en la aldea, que
casi todos los cristianos se involucraron. Muchos estaban dispuestos

a renunciar a su fe. En medio de la desesperacién, una delegacion
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llegé a Buldhana, a 48 kilémetros de distancia, pidiéndole a Papd
que fuera a Manubai y resolviera sus problemas. Papd envié a la dele-
gacién nuevamente con instrucciones sobre cémo resolver las cosas,
pero no estaban dispuestos a aceptar su consejo. Se envié un segundo
mensaje, diciendo que si él estaba demasiado ocupado para acudir a
ellos, ;podrian ellos acudir a é1?

“Si”, respondi6é Papd. “Los escucharé, pero deben seguir estas
instrucciones:

Todos los que estén involucrados en el asunto deben venir. Cuan-
do estén listos para salir, deben celebrar una reunién de oracién en la
que todos deben orar. Cada cinco kilémetros a lo largo del camino,
todos deben salir de sus carretas y tener una reunién en la que todos
deben orar. Cuando lleguen, si cumplen con estas condiciones, escu-
charé sus problemas y emitiré un juicio por ustedes”.

Los cristianos de Manubai aceptaron los términos. Pero nunca
llegaron a Buldhana. Antes de que terminara la primera reunién de
oracidn, se eliminaron sus diferencias y sanaron sus heridas.

La mayoria de nuestros pastores, solo unos pocos anos atrs,
habian dejado la idolatria, las ideas y los patrones de vida que les
habian transmitido durante generaciones. A lo largo de los afos,
se desarroll6 un sentimiento entre algunos, de que la misién esta-
ba favoreciendo a unos sobre otros; la antigua casta a la que cada
cristiano habia pertenecido jugé un papel en el descontento, bajo la
corriente de insatisfaccién.

Los misioneros estaban conscientes de que habifa un bloqueo de
algin tipo para el avivamiento por el que tanto se habia orado. La
unidad y el compaferismo, tan necesarios entre los predicadores de
un distrito unido, no existian. Pero nadie estuvo preparado cuan-

do, en medio de los negocios del distrito, ciertas insinuaciones poco
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encubiertas, repentinamente se convirtieron en acusaciones abiertas,
lanzadas como rayos, de un lado de la habitacién al otro. Algunas
eran quejas justificadas; otras, no.

Papd presidia como superintendente de distrito, y después de
que termind la primera conmocién, pidié un receso prolongado
de los asuntos de la convencién y cambié el orden de la reunién.
Ahora era el momento de barrer el armario y limpiar los corazones
de lo que no deberia estar alli. Todos tendrian la oportunidad de
hablar por turnos durante el tiempo que quisieran hacer uso de la
palabra; no se repetiria nada después de que se hubiera dicho, a
menos que se afadiera algo nuevo. Esto continuaria hasta que no
hubiera nada mds que decir. Al pedir a los que podian escribir que
tomaran notas, y al instruir al secretario para que anotara las actas
completas, Papd mismo hizo un registro detallado, y los otros mi-
sioneros lo hicieron también.

Durante tres dias siguieron las acusaciones. Cada manana, Papd o
uno de los otros exhortaba a la asamblea, sefialando que los desacuer-
dos de la iglesia no eran algo nuevo. La Iglesia cristiana primitiva
tenfa muchas diferencias vitales qué resolver. A la mafana del cuarto
dia, todos guardaban silencio. No habia nada mds que decir.

Papd pidié un receso, indicando la hora en que todos debian
regresar. Luego, encontré un trozo de alambre y lo torcid, convir-
tiéndolo en una cesta grande. La noche anterior, mientras oraba,
Papd habia recibido inspiracién divina. Colocé la cesta en el suelo
de piedra de la iglesia, delante del altar.

“Todo estd limpio”, les dijo en esencia. “Todo lo que han guarda-
do en sus corazones estd fuera ahora. Estd en papel. Estd en las notas
que han tomado. Estd en las notas que he escrito. Todo el registro

estd en las actas que el secretario ha llevado. Todo estd aqui. Para
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aquellos que no pueden escribir y no tienen notas, aqui hay papel
para ustedes. Representa todo lo que han dicho, y todo lo que han
escuchado en los Ultimos tres dias. Estas notas y este documento,
representan los afnos en que esto ha crecido en sus corazones. Aqui
estd mi registro. Lo coloco ante el altar de Dios en esta cesta. El se-
cretario colocard el registro completo aqui también. Ahora vengan,
todos ustedes, y pongamos esta cosa malvada en las manos de Dios”.

Solemnemente, en silencio, con rostros tensos, marcharon en una
sola fila y colocaron sus notas o sus papeles en la pila de la canasta,
delante del altar y fueron, desde alli, a pararse contra las paredes, en
un circulo alrededor de la iglesia.

“Ya no queremos esto”, Papd dijo, medio predicando, medio
orando. “Lo hemos puesto en tu altar, oh Dios, para que sea qui-
tado de nuestros corazones. Que Tu Espiritu Santo lo queme y lo
saque de nuestras almas, para que podamos ser uno, unidos, fu-
sionados, unidos en Ti, para despejar el camino del avivamiento y
difundir tu Evangelio”.

Todos los ojos observaron al Superintendente Tracy Sahib, mien-
tras se acercaba a la canasta y tocaba con un fésforo los papeles
apilados, luego retrocedia para unirse al circulo. Y cuando las llamas
se alzaron en la canasta, el silencio respird y palpit6. Sus acusacio-
nes se iban, sus diferencias ascendian en humo; sus pensamientos
malvados, la amargura entre ellos, todo estaba siendo purificado en
el refinado fuego del amor, la unidad y el perdén; los registros ardian
hasta convertirse en cenizas negras, para que no se mantuvieran mas
contra ellos.

Cuando la tltima llama crepitante salt6 y se apagd, las personas
tensas, todas con las manos unidas en un circulo ininterrumpido,

cantaron: “Bendito sea el lazo que une / Nuestros corazones en el
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amor cristiano”. Una y otra vez lo cantaron, con sus rostros resplan-
deciendo con el gozo y la felicidad de Dios.

Como un gran volcdn agitado, el veneno profundo fue expul-
sado, y por primera vez, la Iglesia del Nazareno en la India estaba
completamente unida, lista para que un avivamiento se derramara
sobre todos.

Las semillas sembradas en los afios de fieles giras, se afianzaron al
fin. Surgieron algunas dreas, algunos grupos de aldeas donde vivian
personas que buscaban a Dios sincera y honestamente. A comienzos
del ano 1930-31, a Papd le parecié que habia llegado el momento
de culminar la temporada de giras con un periodo de cosecha. Se
transmitié la noticia de que si la gente se reunia en dos lugares conve-
nientes, Chikhli y Dhad, habria transporte en vehiculos de la misién
hasta Buldhana, para participar en la primera Reunién de Buscadores
que se celebraria en nuestro distrito: seis dias de evangelismo intenso.

Nuestra iglesia y congregacion cristiana: Buldhana, Berar, India, 1930.
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El informe cuenta:

“Esperdbamos a unos 40 adultos, pero llegaron mds de
125, y nuestros medios de transporte estaban al limite”, escri-
bié Papd. “Si hubieran estado aqui, sus corazones se hubieran
conmovido enormemente, como los nuestros. Alli llegaron
hombres, mujeres y ninos, en el carro de carga y el camién de

las aldeas, de un radio de aproximada-
Lamayoriadelos  mente 110 kilémetros; hindtes de las
cristianos tenia que castas mds bajas vinieron a una reunién
permanecer lejos;  de avivamiento con tres de sus propios
no habia lugar para sadhus, lideres religiosos, entre ellos.
ellos en laiglesia.  Todas estas eran personas lideres entre

sus castas, personas sinceras que busca-
ban el camino de vida (los predicadores habian eliminado a
los buscadores de curiosidades). Se erigieron carpas cerca de la
iglesia. Los miembros comunidad cristiana llevaron a la gente
a sus hogares, y se alquilaron dos casas. Muchos llevaron sus
granos para comer. Fue la sensacién de todo el campo.

La mayoria de los cristianos tenia que permanecer lejos; no
habia lugar para ellos en la iglesia.

El programa era de avivamiento e instruccional: ensefiaba
las fases doctrinales y pricticas del cristianismo. Por las ma-
flanas, los predicadores y los misioneros predicaban. Por las
tardes, los servicios se realizaban por separado para hombres
y mujeres, con la oportunidad de orar y hacer preguntas. Los
servicios por la noche eran evangelisticos, con la senora May
McKay como predicadora. Pricticamente todos ellos fueron a
orar, y oraron lo mejor que pudieron durante las reuniones.
Algunos fueron varias veces.
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Naturalmente, hubo oposiciéon. Algunos se reunieron con
la gente cuando salié de las reuniones, y discutieron en contra
de lo que se habia dicho. Algunos gritaron y soplaron cornetas
afuera durante los servicios.

Doce fueron bautizados en silencio, el domingo en la
iglesia.

El segundo afio en que se llevé a cabo la Reunién de Buscadores,

asistieron de nuevo unos 125. La mayoria de los que han asistido, no

ha adorado a los idolos durante muchos afos”.
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Capitulo 10

Voz de jubilo y de salvacion

Salmo 118:15

iUna reunién de campamento en la selva! ;Qué era eso? Los
hindues ciertamente no lo sabian. Tampoco los cristianos. Nadie lo
habia experimentado, excepto los misioneros. Las familias tendrfan
que abandonar sus hogares y su empleo durante unos dias, e irse a
un lugar deshabitado para adorar a Dios. Todos los que quisieran
ir eran bienvenidos, pero era principalmente un tiempo refrescante
para los cristianos. Se encontré un lugar en la llanura de las tierras
bajas, al pie de los Ghats. Era fresco y agradable, ahora que las lluvias
monzénicas habian terminado.

Se cort6 un camino hacia el interior de la selva, aproximadamente
de un kilémetro y medio. La maleza y los drboles pequefios debian
limpiarse, antes de que se pudiera erigir un taberndculo, refugios y
casas de campafa, para las familias misioneras. El lecho del rio, casi
seco y pedregoso, tenfa un poco de agua.

En la India, y otros contextos donde la mayoria de la poblacién
vive con ingresos muy bajos, la fidelidad a la iglesia y la misién, y

los sacrificios realizados para asistir a una asamblea o reunién de
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campamento, tienen un profundo impacto en la supervivencia de
una familia. Perder el poco dinero que ganarian si se quedaban en
casa y trabajaban, era un verdadero sacrificio. Y, sin embargo, fueron
al campamento cantando. Aquellos que tenian carretas, las llenaron
de platos, cereales, ropa de cama, linternas y queroseno. Engancha-
ron los bueyes, ataron al bufalo familiar en la parte posterior para
proveer de leche a los bebés, y se subieron a bordo. Algunos mon-
taron bicicletas, pero la mayoria de la gente camind, cargando sus
suministros en paquetes que balanceaban sobre sus cabezas.

El costo total para todo el campamento ese primer afio, fue de
alrededor de $70 ddlares. Los que contaron, dijeron que hubo 451
asistentes.

Las reglas eran simples. Sus pequefios refugios familiares, hechos
de esteras de bambu tejidas, debian manejarse con cuidado, porque
las esteras y los postes se habian alquilado. Las hogueras de piedra
para cocinar alimentos debian estar al aire libre, y no se permitia
ningtin fuego dentro del refugio. De ninguna manera, los campos
de jowar vecinos debian tocarse.* Las reglas de saneamiento debifan
obedecerse estrictamente.

Ninguna serie de servicios de esta naturaleza termina, sin lo que
se conoce como un “descanso”. Algo sucede cuando hay una oracién
y esfuerzo del alma tan intensos. Durante toda la semana, algunos
habian salido después del servicio de la tarde, para encontrar un rbol
o una roca en la selva donde pudieran orar solos. Otros se reunie-
ron en grupos de acuerdo con sus edades. El sabado por la tarde,
uno por uno, los chicos oraron. Los nifios mayores, dirigidos por el
Hermano Beals, rompieron la barrera primero, pidiendo perdén por
la maldad, las peleas, la mentira y el robo. Uno por uno llegaron al

fondo y prendieron fuego. Los nifios mds pequefos también estaban
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orando. Hacia la tarde, los que estaban en el campamento empezaron
a escuchar la marcha triunfal de la victoria, mientras 40 nifios salfan
de la selva, de dos en dos, cantando a todo volumen y aplaudiendo.
“Yesu Masiki Jay”, “Victoria para Jesus, el Mesias”, gritaban. El grito
de respuesta que subia por el campamento era ensordecedor.

Abajo, en el lecho del rio, habia llanto. Las nifias mayores no
habian tenido mucho progreso espiritual. “;Puede pedir que vengan
y oren por nosotras?”, le rogaron a la sefiorita Mellies. Ella envié un
mensaje y el ejército de muchachos se dirigié hacia ellas. Rodeando
a las ninas, los nifos se arrodillaron en la arena, y las nifias comen-
zaron a orar en serio. Por fin, el grito de victoria completa se elevé, y
entraron marchando. Estaba oscuro, y era tiempo para el servicio de
la noche. Nadie pensé en la comida. Marcharon hacia el taberndculo.
Ochenta y cuatro habian conocido a Dios ese dia.

La marea de la evangelizacién no terminé con la reunién del cam-
pamento. Por primera vez, los predicadores indios viajaron solos, sin
un misionero que los acompanara. Los escolares formaron bandas
de evangelizacidn, y salian todas las semanas a predicar en las aldeas.
Una banda llevé unos paquetes en sus espaldas, caminé 402 kiléme-
tros y predicé en 40 aldeas diferentes. Algunos de nuestros mejores
predicadores actuales, y sus esposas, eran nifios y nifias que estaban
en ese campamento. Tan grande fue el impacto en toda la comuni-
dad cristiana, que en cinco anos, la membresia de la iglesia aument6
mis del 100 por ciento.

El interés de Papd en la propagacion de la santidad no se limité
a la predicacion, el estudio y la literatura. Cualquier idea o método
utilizado por cualquier grupo, él lo examiné a fondo. “Los méto-
dos que alguna vez fueron necesarios y exitosos, pueden necesitar

una alteracién progresiva”, decia Papd a veces. “Y, eventualmente, el
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trabajo misionero, que en Gltima instancia es de naturaleza temporal,
finalmente debe dar paso a la organizacién grupal, la iglesia nativa”.

Eso era. Este era el objetivo por el que Papd habia estado traba-
jando durante todos sus afios en la India.: la iglesia, la iglesia india,
para que fuera la organizacién llena del fuego y con el poder del
Espiritu, que funciona para la salvacion de las almas y la difusion de
la santidad en la India.

El climax llegd cuando la histdrica primera asamblea fue ofi-
cial y, con entusiasmo, el 24 de noviembre de 1937, el distrito fue
organizado, por el Superintendente General J. B. Chapman. Se or-
denaron seis jévenes. Y cuando este nuevo distrito de bebés emiti6
su primer voto, su buen juicio y discernimiento fueron evidentes,
ya que eligieron a S. J. Bhujbal como su primer superintendente de
distrito: un poderoso predicador, un gran ganador de almas y un
buen organizador.

Exactamente 30 afos desde el momen-
Eso era. Este era el

objetivo por el que
Papa habia estado
trabajando durante
todos sus anos en
la India.

to en que navegaron a la India por primera
vez, Papd y Mam4 abordaron el barco para
ir a casa. Papd habia podido servir solo 4
afos y medio de su tercer periodo. En la
reuniéon del Concilio de 1932, mientras

hablaba en la sesién de apertura, su lengua
y su garganta se congelaron de repente: no podia hablar. Durante
aproximadamente un minuto se quedd allf, luchando, mirando a sus
colegas, sin poder hacer nada. Mama4 se levant6 en un instante y
corrié hacia él. El hermano Beals estaba muy cerca. Apoydndolo de
cada lado, lo obligaron a sentarse en una silla; luego dijo: “Ya estoy
bien”, y continué dirigiendo la reunién. A partir de ese momento,

no se le pudo dejar solo. Mam4 lo acompafé casi a todas partes: una
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vez, durmié sola en el automdvil por unas noches, mientras papd iba
a otra aldea con uno de los indios.

El siguiente febrero, en 1933, ocurrié un ataque similar, seguido
de un adormecimiento en su brazo derecho que subié hasta la axila,
durante 20 horas. M4s tarde, sus piernas se debilitaron, y comenzé a
tener problemas con las venas obstruidas. A reganadientes, el Comité
Ejecutivo del concilio reconocié la emergencia, y envié una solicitud
a la junta en Kansas City, para el retiro de los Tracy.

Papd escribi6 su dltimo informe al concilio. Después de esto, se
quedd en cama por un tiempo, en un estado de agotamiento.

“iEl llamado!”, gimi6é a Mam4. “A veces, a lo largo de estos 30 anos,
era todo lo que me quedaba; y ahora, parece que también se ha ido”.

Pero Papd estaba equivocado. El llamado no se habia ido, sélo se
habia trasladado a otro campamento. Y cuando, un ano después, lo
encontrd de nuevo, fue tan real, tan desafiante como antes. Esta vez
lo vio firme sobre Brooklyn.

iLa Iglesia de la Avenida Utica! Mamd y Pap4 se habian despedido
de ella dos veces, y dos veces habian vuelto, y la iglesia les habia dado
la bienvenida. Y ahora, un ano después de su regreso, la iglesia nece-
sitaba un pastor, y descubrié que Pap4 estaba listo.

Cuando los inquilinos no abrian las puertas a sus llamados, Papd
recurri6 al correo para llegar a la comunidad. Pastored la iglesia y
sirvi6 en el distrito, durante seis anos.

Pero lleg6 el momento en que las actividades fisicas de Papd
tuvieron que disminuir, y luego, cesar por completo. Su corazén,
debilitado a lo largo de los anos por la fiebre reumitica, la fiebre
tifoidea y los ataques de malaria, comenzé a fallar. Durante un afio
y medio, continué el trabajo de imprenta, recostindose cuando lle-

gaban los ataques. Pero tuvo que renunciar a su iglesia.
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Tracy en retiro en Brooklyn, Nueva York.

Los ataques se hicieron mds largos, luego se intensificaron, hasta
que, al final, la taquicardia paroxistica se sumd a las cuatro dolencias
mayores, y cinco menores, de su corazén. Después de dos batallas
cortas y agudas, ya no pudo sobrevivir. Tenfa apenas 60 afios. Esti-
bamos todos a su lado ese lunes por la noche, 28 de septiembre de
1942. Mamd y nosotros, sus tres hijos; la familia de Martha, y la fa-
milia de Phil; y el médico que vivia a solo media cuadra de distancia,
y que habia pasado muchas horas con él, manteniéndolo con vida.

Hablando humanamente, todavia no parece que Papd fuera pres-
cindible para la obra del reino de Dios aqui, porque los trabajadores
capacitados, valiosos y fieles, son pocos. Pero el patriarca Daniel lo
vio claramente, justo antes de dejar su pluma por tltima vez. Hay un
periodo de descanso antes del final de los dias, cuando Papd estard
junto a los demds en su lugar asignado. El presbitero Paul Hill tocé
el mismo centro del gran plan para nosotros, cuando dijo: “El dia de

la resurreccién estd en el programa de Dios. Nos volveremos a ver”.
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Papd era como un patriarca del Antiguo Testamento. Establecié
planes para su pueblo, como Moisés, guidndolos por debajo de la
nube y el fuego. Prepard el camino para una nueva y mejor vida,
como José. Hubo ocasiones en que se quedé solo, como Daniel, lu-
chando contra la oscuridad. Al igual que Josué, se atrevié a tocar la
trompeta de la salvacién y la santidad. Construyé el Reino, como
David y Salomén. Y con Jeremias e Isaias, literalmente lloré por las
almas de su pueblo. Las amaba mds que a su propia vida.

India estd cambiando. Incluso antes del tiempo de Papd, ya no
existia mds el sati, tradicién en la que las viudas eran obligadas a

arrojarse a las piras de sus esposos falleci-

dos. Los cocodrilos del Ganges no se han Papa era como
alimentado de pequenas bebés desde prin- un patriarca
cipios de siglo. Y las pesadas cadenas de del Antiguo
la casta han sido oficialmente eliminadas. Testamento.

Las restricciones que no otorgan visas a los
nuevos misioneros evangelistas extranjeros son una senal, para que la
iglesia india esté lista para permanecer sola, y difundir el evangelio tal
y como lo han recibido.

No hay un final en esta historia de Tracy Sahib [amigo] de la
India. Las pdginas dan vuelta, pero la historia no ha terminado. Con-
tinuard y continuard, “mds clara que el mediodia”, (Job 11:17) a me-
dida que los préximos afios se muevan hacia el pasado. Porque la
oscuridad ya ha sido rota, y ha irrumpido la manana de una iglesia
establecida en la India; y este pequefio indicio de aurora, iniciado por
un pionero misionero, estd saltando cada vez mds alto, brillando “en

aumento hasta que el dia es perfecto” (Proverbios 4:18).
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Postludio;
Un sacrificio
esplendido

“No puedes cruzar el mar queddndote parado y mirando el agua”.

« .
No oremos para protegernos de los peligros,
sino para no temer enfrentarlos”.

Rabindranath Tagore

La riqueza de la cultura india, con sus complicaciones y contras-
tes, estd bien ilustrada en los dramdticos escritos y poesia del poeta
bengali Rabindranath Tagore. Fue el primer no europeo en ganar el
Premio Nobel de Literatura en 1913. Es en este mundo, donde L. S.
Tracy se convirtié en un misionero soltero de 22 afios en 1903, solo
cinco afnos después de que el primer equipo nazareno llegara a tierra
para sentar las bases iniciales de lo que, esperaban, fuera una iglesia.

Lo que Tracy y los otros enfrentaron, fue un mundo del cual te-
nian pocas pistas. No habian realizado extensos estudios culturales
o programas de posgrado. De hecho, Tracy apenas habia terminado
la escuela secundaria. Todo lo que sabia, era que tenia una pasién
ardiente por llevar la luz del mensaje de Jesus, a un lugar que no lo
habia escuchado antes. Las vicisitudes de la vida, incluso de la super-
vivencia, atin no se habian aprendido.

El sacrificio de la salud, el hogar y la familia, no eran nada para

una persona con vision, energfa y una vocacion.
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Jests instruyé a sus discipulos (Marcos 4:31-32, TLA)
“Es como la semilla de mostaza que el campesino siembra en
la tierra.
A pesar de que es la mds pequena de todas las semillas del mundo,
cuando crece
llega a ser la mds grande
de las plantas del huerto”.

;Podrian Tracy y los otros haber imaginado, que las pequenas se-
millas que estaban plantando, brotarian para convertirse en lo que la
Iglesia del Nazareno es hoy en la India, y en el sur de Asia? En un mo-
mento dado, Tracy pasé siete afios sin ver a un solo converso a Cristo;
y luego, se convirtié una anciana de la aldea. ;Cudntos cristianos del
siglo XXI tendrian ese tipo de tenacidad perseverante?

Las misiones cristianas protestantes en el sur de Asia fueron
“organizadas” en dreas geogréficas, un sistema llamado “cortesia”.
Este término se adoptd de los acuerdos que se habian alcanzado
entre naciones, para promover la nocién de un acuerdo voluntario,
para mantener la armonia social, basada en valores y asociaciones
sociales comunes, y para evitar el proselitismo de los miembros de
una denominacién con miembros de otra denominacién. Asi, en
la India colonial, los metodistas podrian trabajar en un drea; los
luteranos, en otra; los presbiterianos, en otra. Con el tiempo, a los
nazarenos se les “dieron” tres dreas, todas pequenas geograficamen-
te. En la década de 1930, estas se consolidaron en un drea en la
India central, en lo que se convirtié en el estado de Maharashtra,
después de la Independencia. Hasta la década de 1970, este sistema
prevalecié. Sin embargo, a medida que la demografia cambié, y que
muchos de los hijos de conversos se mudaron a las dreas urbanas del

pais, el sistema se rompid.
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Tras las interrupciones de la Segunda Guerra Mundial, y la turbu-
lencia del movimiento por la independencia de la India del gobierno
colonial britdnico, los misioneros supieron que se estaban producien-
do grandes cambios. Reconocieron que los cambios demogréficos
eran inevitables, que muchos jévenes nazarenos se estaban alejando
de la pequena drea rural en la que habia existido el trabajo nazareno
durante varios afios. Esto incluyé algunos pastores, que comenza-
ron a trabajar aqui y alld de manera independiente. Ya en 1947, a
algunos misioneros se les “asignd” abrir un trabajo en Bombay, pero
estos esfuerzos no se lograron, debido a que los costos involucrados
eran extremadamente altos, y los recursos para el trabajo de la misién
durante ese periodo eran limitados.

Uno de estos esfuerzos que dio fruto, fue la apertura de una
pequena obra en la ciudad de Aurangabad, ubicada a unos 241
kilémetros al noreste de Bombay, por el pastor Luther Manmothe.
Esto ocurrié en 1962. Es una iglesia que se estabilizé, y se convirti6
en un importante centro de distrito en el estado de Maharashtra.

En 1974, el presbitero Bronell Greer y su esposa, fueron enviados
a trabajar en Bombay o en sus alrededores, y de alli se trasladaron al
sur de la India, estableciéndose en el drea alrededor de Bangalore.®
Poco después, se le pidié al presbitero John Anderson y a su esposa,
que comenzaran a trabajar en el norte de la India, en la ciudad capital
de Delhi. En la década de 1990, habiendo logrado el comienzo de la
obra en el norte de la India, fueron reasignados al este del pais, para
abrir una obra en Calcuta. Ahora, los nazarenos tenfan trabajo en
todos los cuadrantes de la India: norte, sur, este, oeste y centro.

Esto no significa que el trabajo fuera grande o ficil. De hecho,
era ser pioneros: lidiar con grandes cambios, en una nacién recién

liberada del gobierno colonial de Gran Bretafia; con una poblacién
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con mayor esperanza de vida, oportunidades educativas, mds perso-
nas y riqueza. Habfa problemas legales qué resolver, una estrategia
qué desarrollar, propiedades qué comprar y administrar, una claridad
teolégica qué mantener; nuevas dindmicas que afectaron temas, tales
como la educacién ministerial, ministerios de compasién, discipula-
do, y definiciones de lo que constituiria una verdadera iglesia nativa,
en un entorno muy complicado.

Junto con esto, hubo decretos gubernamentales que no permitian
que nuevos misioneros extranjeros ingresaran al pais de forma perma-
nente, lo que automdticamente impuso en los lideres indios la respon-
sabilidad de la expansién de la iglesia. En este sentido, se puede decir
que el gobierno mejoré de muchas maneras el desarrollo de la iglesia
nativa, al reducir su dependencia de fondos o personal extranjeros.

Tracy y los otros, no podrian haber previsto esta evolucién de los
hechos. Sin embargo, fue sobre su trabajo que se construyeron las
piedras de la permanencia. Su mensaje, y su ejemplo, perduraron. No
se vieron obstaculizados por la cultura, ni por la falta de recursos, por
la muerte o la mala salud. Dios los habia llamado. La iglesia los habia
comisionado. Este fue el trabajo de su vida.

Las estadisticas de hoy son, segun cualquier cdlculo, impresionan-
tes. Ese distrito, organizado en 1938 por el Superintendente General
J. B. Chapman, ha crecido ahora a 15 distritos, que cubren todo el
territorio de la India posterior a la particién. Si se agregan Pakistin y
Bangladesh (parte de la India previa a la particidn) a las estadisticas,
se pueden contar 19 distritos o mds.

En esos distritos, hay 7,464 iglesias locales, de las cuales 3,335
estén en la India de hoy. El total actual de miembros es de 139,087
en la India, y un total de 135,118 en Bangladesh y Pakistin, para un
total de 274,205.

122



Lo que un Colegio Biblico ensenaba a unos pocos jévenes rura-
les en un solo idioma, pasé por un cambio significativo y, a veces,
incémodo, a fines de los anos noventa. Algunas veces, las decisiones
se toman sin una comprensién completa de sus resultados potencia-
les. Estaba claro que algo tenia que cambiar, para llevar al Colegio
Biblico Nazareno de la India a un papel mds efectivo, como pro-
veedor de educacion para la India y el sur de Asia. A medida que la
iglesia crecid, no pudo seguir siendo una escuela pequena con sede

en el campus. En una conversacién infor-
mal, alrededor de una mesa de centro de Hoy en dia, muchas

vidrio, en el salén de un hotel de Calcuta congregaciones
(ahora Kolkata), cuando era Director Re- locales de la Iglesia
gional, golpeé la mesa con un gesto firme, del Nazareno en
que hizo que un jarrén de bronce saltara la India, estan
del vidrio, y luego, volviera a sonar en la recaudando fondos
superficie. Todos los ojos estaban bien y patrocinando

abiertos, los presentes estaban sorprendi- ~Mmisioneros dentro
dos de que fuera tan enfitico. Se tomé la  de las fronteras de
decisién de llevar el Colegio Biblico a una  SUs propias tierras.
etapa de transicion, y repensar totalmente

el plan de estudios, el desarrollo del cuerpo docente, y los sistemas
de entrega, para servir mejor a las dreas en crecimiento. Esa decisién,
cambid la escuela para siempre. A veces, en el historial de las misio-
nes, se toman decisiones imprevistas e inesperadas, que producen
resultados inesperados. Hoy en dia, el Colegio Biblico Nazareno del
Sur de Asia, cuenta con 155 centros de aprendizaje, que ensefian en
19 idiomas principales (se estd trabajando para proveer otros cinco
idiomas en un futuro préximo) y con una matricula total de 2,392

estudiantes. En la primera ceremonia de graduacién de este nueva
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escuela descentralizada, se graduaron 66 estudiantes, mds de los que
se habian graduado en todos los anos anteriores de la historia de la
institucién. Dios ha estado haciendo cosas asombrosas, a través del
Colegio Biblico Nazareno del Sur de Asia. Otros estdin mirando de
cerca el modelo de educacién descentralizada, que se enfoca en el
desarrollo del cuerpo docente, el desarrollo estudiantil, y el desarrollo
institucional, con el propésito de preparar a un mayor nimero de
hombres y mujeres para el ministerio y la misidn, a través de la Iglesia
del Nazareno.

Pero este no es sélo un juego de ndmeros. La influencia del men-
saje de Ciristo se siente a través de una amplia gama de programas que
tratan temas sociales: cuidado de la salud, nutricién, alfabetizacién,
educacién, microempresas, ministerios de compasién, desarrollo de
literatura, y relaciones fraternales con muchas otras organizaciones y
ministerios cristianos.

De hecho, la pardbola de la semilla de mostaza, como la ensend
Jests, se puede probar una y otra vez. Los desafios de hoy son igual
de grandes, o quizds mayores, que en los dias de Tracy. Cada nueva
comunidad ingresada, cada nuevo idioma o grupo tribal abordado,
es una repeticién de los principios pioneros que exhibieron estos pri-
meros misioneros. Hoy en dia, muchas congregaciones locales de la
Iglesia del Nazareno en la India, estdn recaudando fondos y patroci-
nando misioneros dentro de las fronteras de sus propias tierras. “Las
puertas del infierno no prevalecerdn”, es una verdad cotidiana.

El sacrificio espléndido de una vida bien vivida tiene, al final, sus

propias recompensas.

R. FRANKLIN COOK
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Una iglesia
en crecimiento

Nota del editor: Aunque algunas estadisticas se han actualizado
en el texto de esta edicién revisada, puede resultar atil incluir aqui las
estadisticas mds recientes asociadas con la India, y cudles habrian sido
las dreas incluidas antes de la particién de 1947.

Poblacién

En 1947, el Raj britdnico, el Imperio Indio de Gran Bretana, se
dividi6 en lo que finalmente se convirtié en tres paises: India, Pakis-
tin y Bangladesh.

“La poblacién de la India no dividida en 1947, era de aproxima-
damente 390 millones. Después de la particién, habia 330 millones
de personas en la India, 30 millones en Pakistdn Occidental, y 30
millones en Pakistdn Oriental (ahora Bangladesh)”.%

En julio de 2017, The World Factbook, enumerd® las poblaciones
de las dreas del mundo de la siguiente manera:

India 1,281,935,911
Pakistan 204,924,861
Bangladesh 157,826,578
Total 1,644,687,350

Las tltimas estadisticas disponibles de la Iglesia del Nazareno de
2017 son, segun cualquier cdlculo, impresionantes. Ese distrito, or-

ganizado en 1938 por el Superintendente General J. B. Chapman, ha
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crecido ahora a 15 distritos que cubren todo el territorio de la India
posterior a la particién. Si se agregan Pakistdn y Bangladesh (parte
de la India previa a la particién) a las estadisticas, se pueden contar
19 distritos o mds.

En esos distritos, hay 7,464 iglesias locales, de las cuales 3,335
estdn en la India de hoy. El total actual de miembros es de 139,087
en la India y un total de 135,118 en Bangladesh y Pakistdn, para un
total de 274,205.

Lo que fue un Colegio Biblico que ensefiaba a unos pocos jévenes
rurales en un solo idioma, es hoy un Colegio Biblico con 155 cen-
tros de extension, que ensefian en 19 idiomas principales (trabajando
para proveer cinco idiomas mds en los proximos afios), y con un total
de 2,392 estudiantes.

En junio de 1938, se establecié el Hospital Memorial Reynolds.
El hospital, y sus clinicas afiliadas en Washim, India, es un hospital
general con 150 camas. Sirve a la comunidad y sus alrededores.

Fundada en 1958, la Escuela de Capacitacién de Enfermeras Na-
zarenas (NNTC, por sus siglas en inglés), se encuentra en las ins-
talaciones del campus del Hospital Memorial Reynolds. NNTC es
una reconocida institucién cristiana de aprendizaje, que tiene como
objetivo, “preparar a sus estudiantes para el futuro, al enfatizar el
desarrollo de conceptos fundamentales de enfermeria y la aplicacion
de habilidades, y capacitar a las estudiantes para que se conviertan

en enfermeras calificadas, no solo en India, sino en todo el mundo”.

La inscripcién de 2017 de NNTC fue de 245 estudiantes.
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Estadisticas comparativas.

1947 2017
(fecha de la (actual)
particién)
Distritos
India 1 15
Pakistdn 1
Bangladesh 3
Total de Distritos 1 19
Iglesias
India 3,335
Pakistdn 426
Bangladesh 3,703
Total de iglesias 7,664
Membresia
India 2,830 139,087
Pakistdn 19,370
Bangladesh 115,748
Total de miembros 2,830 274,205
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Manos a la obra

1. L. S. Tracy y sus colegas, encontraron la cultura india de su
época a través de sus esfuerzos por llevar el mensaje de Jests
a aquellos que no lo habian escuchado. ;Puede identificar al-
gunos de los problemas culturales que enfrenta usted en su
comunidad, y cémo afectan o influyen en las formas en que la
iglesia lleva adelante su misién en el mundo de hoy?

2. Compruebe en Internet el significado de la palabra “colonia-
lismo” o “colonial”. En la época de Tracy, los misioneros en la
India y en otros lugares, trabajaban en un ambiente colonial.
Tenga en cuenta algunas de las formas en que el ambiente co-
lonial afecté el trabajo de la iglesia recién plantada en la India.
Tenga en cuenta cualquier similitud en el entorno actual, que
podria afectar a las misiones de hoy.

3. Notard en el texto que, cuando todo lo demds estaba hecho y
dicho, Tracy a menudo regresé a su misién y llamado central,
que era llevar el mensaje de Jests y la salvacidn, a las personas
que nunca lo habfan escuchado. En el mundo de hoy, ;cémo
podemos, o deberifamos, enfocarnos en nuestra misién central,
y llamar a los cristianos a llevar ese mensaje en un entorno cada
vez mds secular?

4. Considere y discuta con otros, algunas formas précticas en que
la iglesia puede ser, y permanecer, actual y relevante para una
sociedad cambiante, con estidndares y expectativas diferentes.
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Los misioneros de la época de Tracy siempre estaban preo-
cupados por la “siguiente generacién”, y estaban tratando de
encontrar formas de mantener el llamado de Dios como una
realidad, o posibilidad, vibrante para los jévenes. Considere, y
discuta con otros, cémo en la iglesia de hoy se puede entender
y aplicar mejor el llamado de Dios en la vida de “la siguiente
generacién”.

. El lugar de la Palabra de Dios siempre fue importante para
impulsar la misién de la iglesia. Identifique y revise cudles son
los versiculos clave que deben conocerse y entenderse hoy, y
cémo se aplican a una generacién consumida en el Internet y
en formatos multimedia, como Instagram y Snapchat.

Ore por el trabajo de la Iglesia del Nazareno en la India y el sur
de Asia, que a menudo se enfrenta a la oposicién y a la amena-
za de la desviacién teoldgica.

Los rasgos que vemos en Tracy, que lo mantuvieron enfocado
y determinado en su misién, fueron: la busqueda fiel de la vo-
luntad de Dios, los tratos honestos y valientes con la iglesia y
la sociedad, los esfuerzos incansables para ganar a los perdidos
y establecer la iglesia, y, el compromiso de dejar la India mejor
de como la encontrd. ;Posee usted tales rasgos? ;Cémo podria
usar estos rasgos para fortalecer a su iglesia y comunidad local?

130



Endnotes

"Tracy Sahib de India", fue el titulo original que Olive Tracy le dio al libro
sobre su padre y su trabajo misionero en India. Sahib es una palabra que
proviene del drabe, y significa "amigo".

"La particién" se refiere al acto desesperado de Gran Bretafia para resolver

la violencia comunitaria y religiosa en la India, al dividir la tierra entre dreas
predominantemente musulmanas e hindues, lo que resulté en la divisién

del pais en 1947, en lo que son hoy Pakistdn y Bangladesh. La migracién
resultante se considera la mds grande de la historia, con millones de personas
desarraigadas, y muchas otras, asesinadas.

Existen varias organizaciones que proporcionan datos demograficos, incluidos
los organismos de las Naciones Unidas. Estos nimeros son citas equivalentes de
varias fuentes.

Lingua franca”, se define como un idioma que se adopta como una lengua
comun, entre hablantes cuyos idiomas nativos son diferentes.

Durante los siglos XIX y principios del XX, era bastante comin que los que
recibfan un llamado de Dios, sintieran un pais o drea especifica de llamamiento.
Tipicamente, estos eran China, Africa o India. En estos tiempos (ahora), el
llamado de Dios tiende a ser hacia una determinada vocacién o conjunto de
habilidades, en lugar de a una ubicacién geogréfica.

La palabra "pentecostal” se usaba a menudo para identificar a instituciones u
organizaciones asociadas con la santidad, u otras expresiones de la "vida dirigida
por el Espiritu". De hecho, la Iglesia del Nazareno fue nombrada por primera
vez como "La Iglesia Pentecostal del Nazareno". Tiempo después, la palabra
"pentecostal” se asocié con el hablar en lenguas o expresiones extdticas, y la
Iglesia del Nazareno rechazd esta practica. La palabra "pentecostal” se eliminé
del nombre en 1919.

Bombay ha sido rebautizada como Mumbai, en el estado de Maharashtra, en el
lado occidental del subcontinente.
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"Cascos de corcho grueso” se refiere a lo que se denominé "sombreros salacot”.
Se esperaba que los occidentales los usaran como proteccién, contra la severidad
del sol tropical. De ahi proviene la apariencia Gnica en fotografias antiguas de
misioneros (o soldados-oficiales britdnicos).

En el contexto de la India, este término se usa para referirse a alguien que ayuda
a los viajeros con paquetes pesados y equipaje en puertos y estaciones.

Un tonga es un carro, tipicamente cubierto por un dosel, tirado por un solo
caballo. Bajo el sistema britdnico, obtener el correo lo més rdpido posible era
una prioridad, por lo que solfa ser transportado por 'tongas'.

Aquellos que visitan la India hoy, notardn un intenso trdfico motorizado. Los
carros de bueyes se ven principalmente en dreas rurales o remotas del pais. Sin
embargo, gran parte del peligro que existe en los caminos rurales de la India, se
debe a la presencia de carros de bueyes, que compiten por el mismo camino que
los camiones de transporte sobrecargados, o vehiculos privados que circulan a
gran velocidad. Puede ser bastante cadtico.

En el Censo de 2011, la ciudad de Buldhana tenfa 67,431 habitantes, aunque
el distrito circundante tiene una poblacién de més de 2.5 millones de personas.
En la ciudad, los hinddes eran el 59 por ciento, los musulmanes, el 24 por
ciento, y los cristianos se categorizaban como "otros".

Una posada para caravanas, o "caravansario”, es una posada en una ruta de
caravanas. Una palabra que se usa con mds frecuencia en el Medio Oriente,
como lugar de descanso en las rutas de las caravanas. O... una casa de
huéspedes durante la noche.

La granja Dhamandari todavia es propiedad de la iglesia, pero ahora estd
rodeada por la creciente ciudad de Buldhana. En uno de los edificios, se
encuentra una préspera congregacion local de la Iglesia del Nazareno.

"Consagrado en la 'Politica Misionera', que regfa el trabajo de los misioneros
durante esta era, nacié el concepto de 'misionero menor'. Durante los primeros
dos afios en una carrera misionera, uno era un 'menor’ sin privilegios de voto;
no se esperaba que uno hablara. Fue una época de aprendizaje de las culturas, la
escucha y la adquisicién del lenguaje”.
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16 Este pérrafo expresa la misiologfa, segiin lo entendido por L. S. Tracy. Sin
embargo, refleja la realidad del trabajo misionero pionero, incluso hoy en dia.
A menudo hay confusidn, a veces, caos, un plan estratégico es necesario, y la
prioridad es "lo primero es lo primero", y la primera prioridad es el mensaje de
Jestis al mundo.

17" Es bastante raro que una ordenacién sea dirigida por alguien que no sea un
Superintendente General en la Iglesia del Nazareno. La ordenacién de Tracy
fue un evento excepcional. Tales ordenaciones han ocurrido, generalmente, en
tiempos de guerra, en lugares donde los riesgos de seguridad son altos, o cuando
ha transcurrido demasiado tiempo entre las visitas del Superintendente General.

18 En los primeros dias del trabajo misionero, a menudo es un evento tnico, que
puede cambiar el curso de la historia. Olive Tracy creia, que fue la curacién de
su padre de una enfermedad grave, lo que cambié el rumbo.

! La historia de Babaji ilustra una prictica comtn en las primeras misiones.
Después de la conversidn, se acostumbraba un periodo de prueba, durante el
cual un converso demostraba un verdadero crecimiento espiritual. El bautismo
era muy importante... una declaracién publica de un trabajo interno. En la
India, el bautismo era, a menudo, acompanado por la entrega publica de los
simbolos de la vida anterior a la conversién.

20 Una de las tentaciones para una denominacién como la Iglesia del Nazareno,

es "desconectar” el trabajo dificil, fallido o estancado de las misiones. Sin

embargo, perseverar es, a menudo, con el tiempo, el camino hacia resultados
extraordinarios. La India de hoy, es una prueba de que la fidelidad en el campo

y en la iglesia que envia, puede producir resultados tremendos en el Reino de

Dios.

21 Bud Robinson fue uno de los primeros evangelistas legendarios en la Iglesia del

Nazareno.

22 El Dr. H. E Reynolds fue uno de los primeros fundadores de la Iglesia del

Nazareno. Se le acredita el inculcar en la denominacién una pasion por el

evangelismo mundial y las misiones.

23 Ahora deletreado Kolkata, reflejando su pronunciacién bengali original.
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"Tiffin" es un término usado en la India, para referirse a un almuerzo, o a veces
té de la tarde, o comida transportada en un contenedor (generalmente, ahora,
de acero inoxidable). El término evolucioné desde Inglaterra, y se usa, incluso
hoy en dia, en una variedad de formas. En Occidente, uno podria pensar en
una lonchera o una cesta de picnic.

Una “linterna mdgica” era una versién antigua de un proyector para mostrar
Y
diapositivas. La luz fue generada por combustible de queroseno y un espejo. No

habia electricidad disponible.
Lota es un recipiente pequefio, tipicamente para agua, hecho de latén o cobre.

Los chapatis son panes planos indios simples, comunes en todas partes del
subcontinente.

Un acompafante, en este contexto, es un objeto que se eleva desde la tierra
como una piedra erigida o un tronco, que se crefa que era un lugar de presencia
y encuentro divinos.

La historia de la sefiorita Pearl Simmons puede usarse para ilustrar la vida y la
muerte de cientos de misioneros pioneros. Es en su trabajo y sacrificio que se
construye la cosecha de hoy. Yacen enterrados en el suelo de las tierras a las que
Dios los llamd, pero de su fidelidad brotan muchos frutos.

Después de la primera gira mundial de las misiones nazarenas del Dr. Reynolds
en 1914, se produjo una unidén de varios grupos de santidad en los Estados
Unidos. En la India, esto significé la creacién de un distrito tnico y mds fuerte,
en Maharashtra. El presbitero Roy Codding fue nombrado el primer superin-
tendente alli. Su gran deseo era que fuera una "fusion", en lugar de solo una
unién.

Este término se us6 para una persona que se consideraba un experto en un tema
en particular y, a menudo, era un "tutor” en el idioma. Viene de la palabra
hindi 'pandit’, del sdnscrito 'pandita’, que significa: erudito.

La Escuela de Misiones Kennedy fue, durante muchas décadas, un centro

de primer nivel para la formacién y el pensamiento en misiones. El Dr. Paul
Orjala, misionero pionero en Haiti, y fundador del programa de misiones en
el Seminario Teolégico Nazareno en Kansas City, obtuvo su doctorado en esta
escuela y seminario.
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33 El Presupuesto General ahora se llama Fondo para la Evangelizacién Mundial.
Es un fondo centralizado que apoya el trabajo misionero de la Iglesia del Naza-
reno.

3% Jawar es un tipo de grano que se usa a menudo para hacer roti, un pan tradicio-

nal de la India.

3 Oficialmente, el traslado fisico del presbitero Bronell Greer y su esposa al oeste

de Maharashtra, y luego al sur de la India, como se mencioné anteriormente,

se considera el "parteaguas” que estableci6 a la denominacién nazarena en un
curso nuevo y ampliado en el sur de Asia. Nadie, ni siquiera los misioneros

de gran vision, podria haber previsto la "explosion" de crecimiento que iba a

ocurrir a partir de la década de 1990, y hasta el dia de hoy.

3¢ Dhruv Kharabanda. “Caso de aceptacion de refugiados en naciones europeas”:

Pégina 4. www.kharabanda.in/3.pdf.

37 The World Factbook 2018. Washington, DC: Central Intelligence Agency,

2018. www.cia.gov/library/publications/resources/the-world-factbook. Informa-
cién obtenida de las paginas de Bangladesh, India y Pakistdn.
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